第356章桂花的香味
第356章桂花的香味(第1/3頁)
許念說的對,那些字是往裡的。寫給他自己看的,寫給那棵樹看的,寫給他這一年多來的日子的。那些字不需要走遠,放在書頁之間就夠安穩了。
窗外黃昏的光從金色變成了橘色,又從橘色慢慢變暗。他坐在桌前,手裡握著那半個橘子,對麵的許念也在吃橘子。兩個人的咀嚼聲交錯著,細細碎碎的,在安靜的屋子裡像兩棵挨著長的樹,彼此的葉子在風裡碰著。
他把最後一片橘子吃完,站起來把果皮收進垃圾桶,然後重新走到書架前,抽出那本《南方草木誌》。桂花那一章厚了許多,紙頁之間的縫隙被兩張明信片和一隻信封撐開了,翻開的時候自然停在那一頁。
他低頭看了一眼。空白明信片在第一張,蓋了戳的第二張,最新夾進去的空信封排在最底下。三個薄薄的紙片疊在一起,從去年秋天到今年秋天,正好把一年的時間壓進了書的這一章裡。
他合上書,放回原處。書脊上“南方草木誌“那幾個字在暮色裡安安靜靜地站著,像一個隨時可以打開又隨時可以合上的地方。
陽臺不大,擺了兩把舊藤椅和一張小方幾。宋祁安搬過來之後很少坐這裡,夏天太熱,冬天太冷,隻有春秋兩季能用上。秋天到了之後,許念開始把陽臺收拾出來,把藤椅擦乾淨,在上麵放了兩隻坐墊。她說:“你那個窗戶朝南,秋天下午太陽剛好照進來,陽臺比屋裡舒服。”
那天傍晚兩個人吃完晚飯,許念端了兩杯茶到陽臺上來。宋祁安跟過去,在一把藤椅上坐下來。椅麵被坐墊墊軟了,後背靠上去微微往後仰,能看到遠處的天際線。寧城不大,從三樓陽臺望出去,一排樓房的輪廓在天邊排開,灰色的,高低錯落,在暮色裡漸漸變暗。
許念坐在另一把藤椅上,兩個人中間隔著一張小方幾。她端起茶杯喝了一口,忽然說:“你過來一點。”
他把椅子往她那邊挪了挪。藤椅腿在水泥地上刮了一下,發出短促的吱呀聲。然後她偏過身子,把腦袋靠在了他的肩膀上。她的頭發蹭著他的耳朵,涼涼的,帶著洗發水的味道。她的肩膀放鬆下來,重心落在他身上,不重,但能感覺到她整個人都靠過來了。
他冇有動。他調整了一下坐姿,讓肩膀更穩一些,好讓她靠得更舒服。兩個人就這麼坐著,窗外的天色從淺灰變成深灰,遠方樓房的輪廓越來越模糊,隻有幾扇窗戶亮著燈,橘黃色的,一小格一小格,像誰在遠處打了一排細小的格子。
“你以前在陽臺上坐過嗎?”她問。
“冇怎麼坐。”
“那你這陽臺浪費了一年。”
“現在不是坐了嗎。”
她笑了一聲,很短,氣息噴在他的脖頸側麵,癢癢的。他冇有縮,由著她靠著自己的肩
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)