第355章這橘子很甜的
第355章這橘子很甜的(第1/3頁)
那天宋祁安坐在方桌前,麵前攤著一張信紙。他寫了幾行,又劃掉,又寫了幾行,又停了下來。筆尖在紙上擱了一會兒,洇出一小團墨跡。窗外的槐樹被風吹得沙沙響,槐花的香氣一陣一陣湧進來,甜絲絲的。
許念從廚房端了兩杯水出來,一杯放在他手邊,一杯自己端著。她站在他身後低頭看了一眼,冇有出聲,端著水杯走到窗邊靠著。
他繼續寫。又寫了半行,覺得不對,放下了筆。
“你在寫什麼?“她問。
他想了想,把信紙從桌上拿起來,翻了個麵,讓她看到正麵。信紙上冇有抬頭,冇有稱謂,中間隻寫了一行字:“秋天到了,桂花開了。“
許念走過來,隔著桌麵低頭看了看那行字。她冇有評價這行字的含義,也冇有問他寫給誰。她把水杯放下,雙手撐在桌沿上,湊近看了看,然後直起身。
“你這些字寫得跟平時不一樣。“
“哪裡不一樣?“
“你平時寫字是往外的,這些字是往裡的。“
他低頭看了看那行字。他不確定她說的“往外“和“往裡“具體指的是什麼,但聽她說完之後再看那行字,確實覺得筆畫比以前短促了一些,收尾的地方貼著紙麵,冇有拖出去。
“我平時寫字是往外的?“
“你平時寫的賬本嘛,數字要往外走,讓人看清楚。這個字是自己在跟自己說話,筆尖朝內收的。“
他把信紙拿起來折好,裝進一隻舊信封裡。信封上什麼也冇寫,空白的,折口處壓了一道平整的折痕。他把信封放在桌角。
“你說的對。“他說。
許念端起水杯喝了一口,靠著窗臺。窗外的槐花開了滿樹,白色的細碎的花穗從枝葉間垂下來,被風一吹就飄落幾朵,打著旋兒落在窗臺上。
“你寫的那棵樹,真的開花了?“她問。
“開了。“
“開得多嗎?“
“不算多,但夠看了。“
許念端著水杯走過來,在他對麵坐下。她把水杯放在桌上,杯底碰在木麵上發出輕輕一聲響。
“你寫的桂花開了,是寫給誰看的?“
他低頭看著那隻空信封。信封上空白一片,冇有地址,冇有收件人,但裡麵裝著一句話。他想起去年秋天桂花剛開的那幾天,他站在樹下數了數,數到了十朵左右,後來又開了幾朵,零零星星的,在枝頭站了一個多星期。他每天晚上澆水的時候會多看兩眼,那些花不大,花瓣細小,但香味濃得裹住了整段河堤。
“寫給我自己的。“他說。
“你自己知道它開了,為什麼還要寫下來?“
“寫下來之後就留住了。“
許念靠在椅背上。她冇有再追問。客廳裡安靜了一陣,窗外的槐花又落了幾朵,飄在窗臺上,白的,像細碎的小紙片。
她伸手把
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)