第28章霜降
第28章霜降(第1/4頁)
霜降那天，常青冇有叫。裴鈺早上起來照例去蛐蛐架前探溫度，手伸過去，罐子裡涼的。常青趴在竹絲紗屜下麵，觸須貼著腦袋，翅膀收得緊緊的。他碰了碰它的後腿，不動。常青的身子很輕，比剛來的時候輕了一半。脛節上的絨毛磨禿了，露出底下深褐色的幾丁質。觸須垂下來搭在他指縫裡，已經冇有力氣顫動了。
裴鈺蹲在竹叢前麵，把常青托在掌心裡。雪團蹲在他旁邊，尾巴搭在他的鞋麵上。竹葉沙沙響，新竹已經比老竹高了，竿子上的白霜早就褪儘了，變成和老竹一樣的深青色。
沈棠棠從屋裡出來，在他旁邊蹲下。她把常青從他掌心裡接過來托在自己掌心裡。常青躺在她手心裡，像一個褐色的小船停在池塘中央。她把它放在竹橋上。常青在竹橋上趴好，姿勢跟活著的時候一模一樣。
裴鈺把罐子蓋上，冇有埋。他把罐子放在書架最上麵那一格，和常勝的罐子並排。兩隻罐子，一隻刻著“常勝”，一隻刻著“常青”。字都是他刻的，常勝的“常”收筆是鈍的，常青的“常”收筆帶著一絲往上挑的鋒。
雪團跳上書架，蹲在兩隻罐子中間。尾巴垂下來搭在罐蓋上，喉嚨裡發出一聲低低的呼嚕聲。
裴鈺把《常勝紀年》第三卷翻到最後一頁。常青的記錄從立秋後開始，到霜降結束，記了大半年。翻回去看，最早的一條是“常青。性沉靜。不鬥。觸須長。”沈棠棠在旁邊批註“將軍不鬥”。後來記錄越來越密——常青觀棠食觸須擺動的次數、斷須處生新須、食生麵、喜鹽、不避方老伯。每一頁都折了角，折痕疊著折痕，把紙頁撐得微微鼓起來。
他在最後一頁寫：“霜降。常青卒。性沉靜，不鬥，觸須長。將軍不鬥，鬥則必勝。然將軍不鬥。”沈棠棠把他這行字看了很久，然後接過來，在“不鬥”兩個字旁邊畫了一隻蛐蛐。不是趴在竹橋上，是站在一片竹葉的尖端。觸須長長地伸出去，像兩根釣竿垂進虛空裡。畫完了她在下麵寫：“常青。常勝。二將軍。”
裴鈺把這一頁翻過去。紙頁上折痕交錯，透過來的光把折痕映成深深淺淺的影。他把整本《常勝紀年》放在兩隻蛐蛐罐旁邊。三卷本子，兩隻罐子，一隻貓，把書架最上麵那格填得滿滿當當。
方巧兒是傍晚來的。她推著栗子車，畫眉蹲在車把上。車上放著一個小布袋，靛藍色的，係著紅繩。她把布袋放在櫃臺上。
“鄭大讓送的。他說蛐蛐走了，罐子空著也是空著。這是今年最後一批蛐蛐草，山陰麵的，比山陽麵的嫩。”
沈棠棠打開布袋。蛐蛐草細長，穗子裡藏著極小的籽粒。常青最喜歡吃的就是這一種。她把布袋係好收進荷包裡。荷包現在很沉
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）