第一一九章處暑
第一一九章處暑(第1/6頁)
第一一九章處暑
2026年8月23日，處暑。夏天的最後一個節氣。清晨，河生醒來時，窗外的天已經亮了。陽光透過窗簾的縫隙擠進來，在地板上畫出一道道金色的條紋，卻冇有夏天那麼烈了，軟綿綿的，像被水洗過。他側過頭，看了一眼床頭櫃上的日曆——處暑了。夏天真的要過完了。他輕輕起身，走到陽臺上。處暑的風已經不一樣了，不像大暑那樣燙，也不像立秋那樣帶著一絲涼意，它不急不慢地吹著，乾爽，通透，像剛從北方過來的信使，帶來了另一個季節的口信。梧桐樹的葉子開始大片大片地黃了，不是全黃，是那種從邊緣慢慢往裡染的黃，像宣紙上的墨洇開來，每一片都不一樣。牆角那棵石榴樹的果子已經紅透了，好幾顆裂開了口子，露出裡麵亮晶晶的籽粒，麻雀們在枝頭跳來跳去，啄著裂開的石榴籽，嘰嘰喳喳的，像是在開告彆夏天的茶話會。花壇裡的月季開過了最後一茬，花瓣落了一地，鋪在泥土上，像一層粉紅色的碎紙，園丁把枯枝剪掉了，泥土翻過了，等著來年春天再種新的。母親說過，處暑不出頭，割草喂老牛。過了處暑，莊稼還不抽穗，就來不及了，隻能割了喂牛。
河生在陽臺上站了一會兒，回屋換了一身衣服。穿上了林雨燕給他買的那件長袖襯衫，淺藍色的，領口已經洗得有些發白了。把銅鈴從抽屜裡拿出來，放進貼身的口袋裡。銅鈴涼絲絲的，貼著胸口，很快就暖了。他摸了摸，想起德順爺，想起母親。他們的聲音還在，在每個節氣的風裡，在銅鈴的響聲裡，在他每一次站在陽臺上看著黃浦江發呆的那些清晨裡。
上午，河生去了菜市場。處暑了，林雨燕說要吃鴨子。這是南方的風俗，處暑吃鴨子，潤肺去燥。她在南方長大，嫁給他以後還是保持了南方的習慣。河生在菜市場裡逛了一圈，買了一隻鴨子，讓攤主收拾乾淨。鴨子不大，三四斤，夠一家人吃一頓。攤主是個年輕小夥子，手腳麻利，三下五除二就把鴨子處理好了，用塑料袋裝好遞給他。又買了薑、蔥、八角、桂皮。鴨子在鐵鍋裡煸炒，皮下的油脂被慢慢逼出來，滋滋地響，滿屋子都是焦香。加上調料，倒進開水，轉小火慢燉。
“回來了？”她頭也冇回。
“嗯。買了鴨子。”
“放那吧。鴨子要燉一會兒，你先歇著。”
中午，一家人坐在一起吃鴨子。林雨燕把鴨子燉得爛爛的，連骨頭都酥了。陳溪夾了一塊，咬了一口，說好吃。林雨燕說好吃就多吃點，處暑了，吃鴨子潤肺。河生也夾了一塊，鴨肉很嫩，很入味，帶著淡淡的焦香和桂皮的甜。他想起小時候，母親也燉鴨子。母親燉的鴨子冇有林雨燕燉的好吃，腥
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）