第一一八章立秋
第一一八章立秋(第3/7頁)
河生冇有接話。
方衛國在電話那頭歎了口氣。“河生，你說咱倆這輩子，值不值？”
“值。你問多少遍都是值。”
“我也覺得值。你造了航母，我寫了航母。咱倆這輩子，冇白活。現在溪溪也寫了，電影也上映了，咱倆坐在臺下一起看了。值了。”
“值了。”
立秋的第二天，河生收到了大哥寄來的一封信。信封上貼著郵票，蓋著老家的郵戳。他拆開，裡麵是一張照片和一張信紙。照片上是棗樹，枝頭的小棗紅了大半，紅彤彤的，亮晶晶的，在深綠色的葉子中間像一顆顆紅瑪瑙。大哥站在棗樹下，穿著一件白色的短袖襯衫，笑得很開心。他的牙齒又掉了一顆，門牙旁邊的黑洞還在，可他笑得更開了，一點都不遮掩。陽光從棗樹的葉子間漏下來，落在他臉上，斑斑駁駁的。
信紙上歪歪扭扭地寫著一行字：“河生，棗紅了。我給你留著。你啥時候回來？”
河生把那幾行字看了很久。大哥不識字，這信是請人代寫的。可那些話，是大哥自己的。大哥不會說“紅彤彤的，亮晶晶的”這樣的話，大哥隻會說“紅了”。可代寫的人替他說了，說得比他自己還好。河生把照片放在書桌上，壓在玻璃板底下。每天都能看到，每天都能看到大哥站在棗樹下的樣子。
晚上，河生給大哥打了個電話。電話響了好幾聲才接，大哥的聲音有些沙啞，可還是帶著笑。
“哥，棗紅了？”
“紅了。我給你留著。你啥時候回來？樹上的棗不多了，鳥天天來吃，你再不回來，就讓鳥吃光了。那些鳥精得很，專挑紅的吃，不紅的都不看一眼。”
“鳥吃就鳥吃。它們也活了一夏天了，該嘗嘗甜的了。”
“你這個人，一輩子不會過日子。棗是留著給你吃的，不是給鳥吃的。鳥有蟲子吃，不用吃棗。你少回來一天，鳥就多吃一天。你多回來一天，鳥就少吃一天。你啥時候回來？”
“快了。等天涼快了就回去。天太熱了，坐車不舒服。等過了八月十五，天涼快了，我就回去。”
“好。我等你。棗紅了，我給你留著。我給你曬成乾棗，你冬天回來也能吃。你胃不好，乾棗養胃。”
掛了電話，河生站在窗前。窗外的石榴樹，果子又紅了一些，有幾顆已經裂開了口子，露出裡麵亮晶晶的籽粒。立秋了，夏天快過完了，秋天來了。可他心裡還是熱的。
立秋的第三天，河生收到了一封從北京寄來的信。信封上貼著郵票，蓋著郵戳，郵票是今年的，邊緣齊齊整整。他拆開，裡麵是一張照片和一張信紙。照片上是方衛國，坐在他北京的書房裡，背後是一麵牆的書架。方衛國穿著一件深藍色的夾克，圍著陳溪給他織的那條灰色
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）