第一一七章大暑
第一一七章大暑(第3/7頁)
。大概是字裡有了時間。筆畫裡藏著他走過的路、熬過的夜、等過的人。
下午，河生給方衛國打了個電話。電話響了一聲就接了，方衛國的聲音聽起來比前幾天精神了一些。
“衛國，字收到了。寫得好。”
“練了好幾年了。你說我的字醜，我就練。你說我的字冇筋骨，我就練筋骨。你說我的字冇靈魂，我就找靈魂。現在有靈魂了嗎？”
“有了。你的字裡有黃河。你的字裡有黃土。你的字裡有咱倆。”
方衛國在電話那頭沉默了一會兒。“河生，你這個人，一輩子不會說好聽的。你說有黃河，就是有黃河。你說有黃土，就是有黃土。你說有咱倆，就是有咱倆。我信你。”
“嗯。”
“河生，大暑了，夏天熱了。”
“熱了。”
“你多喝水，彆中暑。你那個人，一輩子不拿自己當回事。天熱不知道喝水，天冷不知道加衣服。你嫂子罵你，你聽著。她不罵了，你也不聽了。你那個人，誰的話都不聽。”
“聽你的。”
“聽我的？你什麼時候聽過我的？我說你彆抽煙，你抽。我說你彆喝酒，你喝。我說你彆熬夜，你熬。你聽過我哪一句？”
河生冇有接話。
方衛國在電話那頭歎了口氣。“河生，你說咱倆這輩子，值不值？”
“值。你問多少遍都是值。”
“我也覺得值。你造了航母，我寫了航母。咱倆這輩子，冇白活。現在溪溪也寫了，電影也上映了，咱倆坐在臺下一起看了。值了。”
“值了。”
大暑的第三天，河生收到了大哥寄來的一封信。信封上貼著郵票，蓋著老家的郵戳。他拆開，裡麵是一張照片和一張信紙。照片上是棗樹，枝頭的小棗又大了一圈，青青的，硬邦邦的，有些已經開始泛紅了，在深綠色的葉子中間像一顆顆紅綠相間的寶石。大哥站在棗樹下，穿著一件白色的短袖襯衫，笑得很開心。他的牙齒又掉了一顆，門牙旁邊的黑洞還在，可他笑得更開了，一點都不遮掩。
信紙上歪歪扭扭地寫著一行字：“河生，棗紅了。你啥時候回來？棗紅了，你也該回來了。”
河生把那幾行字看了很久。大哥不識字，這信是請人代寫的。可那些話，是大哥自己的。大哥不會說“棗紅了”這樣的話，大哥隻會說“能吃”。可代寫的人替他說了，說得比他自己還好。河生把照片放在書桌上，壓在玻璃板底下。每天都能看到，每天都能看到大哥站在棗樹下的樣子。
晚上，河生給大哥打了個電話。“哥，棗紅了？”“紅了。你啥時候回來？”“等天涼快了就回去。天太熱了，坐車不舒服。等過了八月十五，天涼快了，我就回去。”“好。我等你。棗紅了，我給你留著。”
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）