第一一四章芒種
第一一四章芒種(第7/7頁)
溫杯，擰開蓋子喝了一口水。水不燙了，溫吞吞的，剛好入口。他想起周老師生前也愛喝茶，龍井。每年春天，他都會給周老師買兩斤，用鐵罐裝好，親自送過去。周老師接過茶葉，聞一聞，說好茶。
“周老師，您走了以後，我每年春天還買龍井。冇人喝了，我自己喝。您教我的那些東西，我都記著。字如其人，人如其字。您的話，我記了一輩子。”
他站起來，拍了拍膝蓋上的灰。陽光從鬆柏間漏下來，在地上投下稀疏的光影。遠處有鳥在叫，聲音脆生生的，像是黃鸝，又像是畫眉。他分不清，他也不在意。隻要是鳥叫，就好聽。
“周老師，我走了。下次再來看您。您保重。溪溪的電影首映了，我替您看。您在天上看著我們。”
風吹過鬆柏，發出低沉的聲音，像有人在輕輕地答應他。河生走出幾步，又回頭看了一眼。菊花的花瓣在風中輕輕擺動，陽光照在上麵，黃得發亮。
芒種的第十一天，河生坐在書房裡，鋪開宣紙，拿起毛筆，蘸了墨，在宣紙上慢慢地寫著。他寫的是——“芒種”。寫好了，他看了很久，把它貼在牆上。旁邊是方衛國寫的那幅“芒種忙種”。方衛國的字比他寫得好，周老師的字比他寫得更好。可他不急。他慢慢練，練到寫不動為止。
他想起周老師說過的話——“陳老師，你是個好人，好人一生平安。”河生不知道自己是不是好人，可他這一輩子冇有害過人，冇有騙過人，冇有做過虧心事。這就夠了。
他把毛筆放回筆架上，筆尖已經洗淨了，墨也吸乾了，等著下一個字。窗外，暮色四合，梧桐樹的葉子在暮色中閃著光。牆角那棵石榴樹的果實在微風中輕輕搖晃。芒種快過完了，夏至快來了。夏天才剛開始。
河生摸了摸口袋裡的銅鈴，搖了搖。叮叮當當的聲音在芒種的暮色中響起來。德順爺的聲音仿佛又回來了——“河生，你去吧，去遠一點的地方。”
他去了。去了很遠很遠的地方。去了上海，去了大洋彼岸，去了航母的甲板上，去了斯坦福大學的講臺上，去了幾十萬字的稿紙上。可他從來冇有忘記回來。銅鈴一響，他就知道家在哪兒。根在哪兒。