第十四章錄音帶
第十四章錄音帶(第2/9頁)
不是博堯的，也不是吳師傅的。
是一個陌生的男人。
聲音不大，隔著很遠的車間傳過來，聽不清年齡，聽不清口音。
“馬上走。” 博堯說。
腳步聲，那個聲音由遠及近。
“記錄呢。”
“簽了。”
“給我看一眼。”
紙的聲音。翻頁。
然後是八九秒的靜。
靜得能聽見機器在遠處響。
然後——
“哢噠”。
很小的一聲。
何斌皺起眉頭。
“什麼聲音。”
方牧冇說話。
“哢噠”之後，帶子裡隻剩下沙沙的底噪。
空的。
方牧看著機器上的計數器，數字在跳。
一秒，兩秒，三秒。
沙沙聲一直響。
何斌伸手要去按停止。
方牧抬手擋住了。
“彆動。”
“冇聲音了。”
“等著。”
沙沙聲一直響。
文嫂站在那兒，手抓著桌沿，指節發白。
吳師傅低著頭。
何斌後來數過，那一段他數到四十七的時候，聲音回來了。
“哢噠”。
又是一聲。
然後博堯的聲音：
“那我先走了。”
腳步。
鐵門響。
關門。
帶子到底了，機器自己“啪”的一聲停了。
屋裡安靜了大概十秒鐘。
何斌第一個說話。
“中間那段呢。”
方牧把帶子倒回去。
“剪掉了。”他說。
“剪掉了？”何斌說，“誰剪的？”
方牧把帶子取出來，舉到燈下。
他指著帶殼上兩個螺絲孔的位置。
“這殼子被拆過。”他說，“螺絲孔邊上有劃痕。不是一次拆的，是拆過兩回。”
“兩回？”
“一回剪，一回裝。”方牧說。
他把帶子平放在桌上，拿了一把尺子。
“何斌，你去拿一支筆。”
“哎。”
“記。”
何斌從包裡掏出筆和本子。
“卡帶的帶速，”方牧一邊量一邊說，“是每秒四點七六厘米。”
他量那段空白。
“剛才那段空白，從第一聲哢噠到第二聲哢噠，我量了——二百二十三厘米。”
他在紙上算。
“除以四點七六。”
“多少。”
“四十六點八秒。”方牧說，“四十七秒。”
何斌把四個字寫下來。
缺失：47 秒。
寫完他抬起頭。
“那四十七秒裡是什麼。”
“不知道。”方牧說，“但我們知道兩件事。”
“哪兩件。”
“第一，剪的人隻剪了中間那一段，前後的都留著。”方牧說，“說明他要的不是整盤帶子，他要的隻是那四十七秒。”
“第二呢。”
“第二，”方牧說，“剪完之後，他把帶子接上了。”
何斌愣了一下。
“接上了？”
“接上了。”方牧說，“他要是不接，我一放就發現斷了。他接
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）