第二卷臨安煙雨第二十一章入城
第二卷臨安煙雨第二十一章入城(第8/8頁)
門口。
他坐在門裡，靠牆，斜著——那個位置，門開著的時候他能聽見巷子裡的腳步，門關著的時候他能聽見屋頂上的雨。
他坐了一整夜。
第二天早上，葉孤鴻問他：
“聽見什麼了?”
“很多。”
“說幾樣。”
聞人默一樣一樣說。
“巷子口賣菜的老太，右腿有舊傷，走路左腳重，右腳輕。”
“隔壁那家，孩子病了，咳了四十一聲，到後半夜才停。”
“巷尾那口廢井，夜裡上了兩次水。”
“還有，”他說，“打更的。”
葉孤鴻抬起頭。
“打更的怎麼了?”
聞人默冇有立刻說。
他伸出手，在膝蓋上點。
一下。一下。一下。
點了很久。
“臨安的更，”他說，“一夜三十六下。”
“頭更八，二更八，三更八，四更八，五更四。”
“三十六。”
“昨晚我數的，是三十七。”
葉孤鴻把身子坐直了。
“多的那一下。”
“是。”
“在哪兒多的?”
“三更和後頭。”
聞人默說，“三更那八下，本來是均勻的。昨晚最後一下，比前麵隔得遠了。”
“遠了多久?”
“半息。”
“半息能算什麼?”
“半息，”聞人默說，“是一句話。”
屋子裡很靜。
“這句話是誰說的?”
“不知道。”聞人默說，“我隻知道——打更的梆子，是木頭敲木頭。”
“木頭敲木頭，隻有一種聲。”
“可昨晚那一下，不是敲出來的。”
他把手放下。
“那一下是按出來的。”