第六章過河
第六章過河(第3/7頁)
鴻看著那三口棺材。
他忽然想到一件事。
棺材是給死人預備的。
可那些人抬棺的動作，不像抬死人。
像抬活人。
輪到他們的時候，天已經擦黑。
風不問遞上路引。
押隊接了，先看紙。
他看紙看了很久——比看人久。他把紙舉到燈下，看紙的紋路，看墨的深淺，最後用指甲在印上刮了一下。
刮完，他不說話。
“怎麼了？”風不問問。
“印冇乾透。”押隊說。
風不問的心停了一下。
“臘月的天，印哪有不乾的。”押隊說，“除了剛蓋的。”
三人都不說話。
押隊把路引還給風不問。
“走吧。”
風不問接了紙。
“官人，”他問，“既然看出來了，為什麼放我們過？”
押隊把手伸到炭盆上烤。
“北邊如今是個筐。”他說，“我這一年到頭，往裡篩人。篩出去十個，回來一個。回來的那個，還要罵我。”
“你們要去，就去。”
“我攔你們，你們就不去了？”
“不去。”風不問說。
“是啊。”押隊說，“攔了也是個不去。放了你，你去了，還能給我辦點事。”
“辦什麼事？”
“你要是活著回來，”押隊說，“替我看看：北邊到底有冇有活人。”
他說這話的時候，眼睛看著河那邊。
河那邊是黑的。
茶棚裡，坐著一隊人。
十幾個，全是婦人。年紀大的六七十，小的二十出頭。她們不吵，不鬨，一人抱著一隻粗布包，安靜地坐著。
棚子外麵，擺著三口棺材。
棺材是新的，木是薄的，刷了黑漆。漆還冇乾透，聞著有一股酸。
阿渡——不，葉孤鴻看了那三口棺材很久，才看出不對。
棺材輕。
抬棺材的是兩個婦人。她們抬起一口，走兩步，放下，再抬另一口，動作很利索。三口棺材，一口一口地抬過一遍，像是在稱。
稱完，她們把棺材擺回原處。
葉孤鴻走過去。
“去哪兒？”他問一個老婦。
“北邊。”
“接人？”
“接骨。”
老婦說得很平。
“男人、兒子、兄弟，北邊死的，我們一樣一樣接回來。”她說，“三年了，接了十四個。還有二十一個。”
“棺材買這麼多？”
“棺材不是給接回來的人預備的。”老婦說，“是給冇接回來的、還冇死的預備的。等他們死，就一口一口地運。”
葉孤鴻看著那三口黑漆棺材。
“這三口，裝的是什麼？”
老婦冇有答。
她站起來，走到最西邊那口棺材前，伸手在棺蓋上拍了三下。
三下，很輕。
拍完，她回頭看葉孤鴻。
“這位客人，”她說，“你知道北邊有口井嗎？”
葉孤鴻冇有說話。
“北
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）