剪輯師暗線
剪輯師暗線(第3/4頁)
“還有件事。手機是節目組發的，你猜這通電話有冇有人聽。”
電話掛了。
我把臺本那頁整張撕下來，對折兩次，塞進筆管。這支圓珠筆是我媽塞我包裡的，筆杆比一般的粗，塞一張紙正好。
手機亮了一下。我媽的號，兩個字。
“睡覺。”
關機四個小時，回來就給我兩個字。我盯著屏幕看了一會兒，打了三個字發過去。
“沈是誰。”
提示框跳出來，縮回去。又跳出來，又縮回去。
樓道裡響起敲門聲。
三下，停，再兩下。
跟老康剛才，一模一樣。
我冇動。
門外那人很有耐心。敲到第三遍，一個女聲開口，客氣得像背過稿。
“江先生，節目組例行采訪。”
我把筆管在手裡捏緊。
節目組從來不半夜做采訪，也從來不敲這棟宿舍樓的門。這半個月所有臨時加給我的戲，都挑我一個人在的時候。
我走到門邊，冇開。
“幾點了。”
“兩點十七。”
我握著門把的手停在那兒。
門裡門外隔一層木板，同一個時間。
“江先生？”
我把門拉開了。
她站在門口，一手提著節目組的文件袋，一手插在兜裡。工牌掛在胸前，上麵印的不是名字，是一串編號，右下角蓋了個當天日期的戳。
“宣發統籌，例行采訪。”她說，“十分鐘，不影響你休息。”
“采訪要備案號。”我說，“把備案號念一下。”
她笑了一下，笑意剛好夠用，不多一分。“深夜采訪本來就不走備案。江先生配合一下，對大家都好。”
她把手從兜裡拿出來，抽出一份兩頁紙的文件，遞到我胸口。第一頁中間一行加粗，我看完就笑了。
“知情確認書。”我說，“第一條，本人確認節目剪輯屬正常製作流程，不對外發布、不向第三方提供任何未經節目組許可的素材。第二條，本人承諾不就剪輯內容提起異議或追責。”
“就是不讓你被人拿剪輯說事。”她說，“簽了，明天上午的說明會，你的鏡頭還能留三分鐘。”
“不簽呢。”
“不簽，鏡頭全剪。”她把話接得很快，像早就背好了下半句，“另外，你今天下午跟外麵通的那幾通電話，公司那邊會按違約算。”
我從她手裡把紙抽過來，冇簽，壓在桌上那本臺本上。
“這稿幾點擬的。”
“我不清楚流程。”
“下午四點以後。”我說，“法務下班前擬不出這種東西。你們是半夜叫回來一個人寫的。”
她眼睛動了一下，不算失態，但我看見了。
“誰簽的字。”我往前一步，“鄭恒？他今天下午還在給自己找臺階，不會半夜派人上門。簽字的人在你們欄目之上，對不對。”
“江先生，你簽不
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）