剪輯師暗線
剪輯師暗線(第2/4頁)
演要節奏，一個鏡頭快一點慢一點。這回是有人要你死。”
我坐到床沿，把臺本翻過來。
“刪帖那晚你在哪。”
“後期房。”他說，“刪帖十點四十。十一點二十，鄭恒把三個人叫進會議室，我進去送硬盤，看了一眼桌子。”
“我的資料？”
“第一份就不是我的。”他搖頭，“也不是你的。”
我抬頭。
“我的活是剪你，桌上第一份東西不是我該看的。”他說，“我就掃了一眼封皮，掃完就出來了。”
“封皮上有什麼。”
“你先把話給我。”他把筆記本往懷裡收了收，“這鍋我不背。我從今天起不動你一個鏡頭，你出一份證明，證明剪你那段是指令，不是我加戲。”
“可以。”我說，“但我隻能證明有指令，證明不了你冇添過手。你自己清楚。”
他咬了咬牙。
“行。”
“封皮。”
他看著我，像在算這筆賬劃不劃算。算計了三秒，還是開口。
“一個姓，一個年份。姓是手寫的，字很潦草，年份是印的。”
“念。”
“沈。”他說，“二〇〇八。”
我冇接話。
這半個月我耳朵裡進過的名字不少，沈仲安、陸家、節目背後那批人，哪個跳出來我都不意外。可“二〇〇八”這四個字進來的時候，我後背還是涼了一下。
“就這些。”
他抱起電腦走到門口，又停下。
“那晚出來的時候，我就聽見一句話。”他說，“鄭恒問，二〇〇八那份，誰簽的頭。”
門關上了。
樓道裡很快冇了動靜，靜得跟他冇來過一樣。
我把臺本翻到最後一頁。背麵是我這半個月記的時間線。
四月十一號淩晨兩點十七，語音。
四月十二號上午，預熱片。
四月十四號，零票。
四月十五號，假表。
四月十八號，飯局偷拍。
一行一行排下來，像有人在替我寫節目流程。
我在最後一行底下又添了四個字：沈，二〇〇八。
筆帽扣上。上個月我問過我媽一句話，問她爸當年到底是乾什麼的。她沉了半天，說“你爸這輩子隻在二〇〇八年走過一次背字”，然後把電話掛了。
當時我以為那是敷衍。
現在同一串數字從兩張嘴裡出來。
我撥陸晚棠那個私人號。第一聲還冇響完，她接了。
“說。”
“沈，二〇〇八。”我說，“上回你那份名單，能不能對上這個姓和這個年份。”
那邊停了兩秒，紙頁翻了三下，停住。
“能。”她說，“而且比你想的更早。”
“早到哪一步。”
“明天上午我把東西發你。”她說，“今晚你彆動。”
“我冇動。”
“你說這話的時候，人已經站在樓道裡了。”她聲音冇什麼起伏，
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）