第0569章舊椅餘溫，落葉歸根，犬守
第0569章舊椅餘溫，落葉歸根，犬守(第3/7頁)
前爪搭上老李的膝蓋，鼻子在他褲腿上嗅來嗅去——嗅他今天去了哪裡，聞到了菜市場的魚腥還是公園裡的柳絮，身上有冇有彆人的氣味。
老李總會蹲下來，粗糙的手掌揉它的腦袋，從耳朵根一直揉到後頸，力道不輕不重，剛好撓到癢處。有時候老李的手會停下來，搭在它頭頂上，不動了，很久很久。阿黃知道，那是老李在想事情。它不催，就安靜地待著，讓那隻手的重量壓在頭上，像一塊溫熱的石頭。
後來老李的手越來越沉了。
阿黃記得那個變化是從去年開春開始的。老李的咳嗽聲變了——以前是早上起來清清嗓子，咳兩聲就完了。後來變成半夜咳，咳得床板都在顫，像有什麼東西要從肺裡硬生生挖出來。阿黃就從狗窩裡爬出來，走到床邊，把下巴擱在床沿上，看著黑暗中老李佝僂的背影。月光從窗簾縫裡漏進來，照在老李弓起的脊背上，那件舊背心的肩帶滑下來，露出嶙峋的肩胛骨。
再後來，咳嗽變成了一種持續的、低沉的震動，像遠處有臺壞了的機器在響，從早到晚不停。
阿黃開始做一件事——舔他的手。
老李咳嗽的時候，手會攥成拳頭，指節發白，青筋在皮膚下麵一條條鼓起來，像地底下埋著的一條條蚯蚓。阿黃就湊過去，用舌頭一下一下地舔他的手背。它不知道這有什麼用，但它記得小時候自己被隔壁單元的大狗咬傷了耳朵，老李用鹽水給它洗傷口，洗完之後它的耳朵就不疼了。所以它覺得，舔一舔，也許老李的咳嗽就不那麼難受了。
老李有時候會停下來，低頭看著它，眼睛裡有什麼東西在閃。燈光下那東西亮晶晶的，順著臉頰的皺紋淌下來，落在阿黃的鼻子上，是鹹的。他不說什麼，隻是把手攤開，讓阿黃舔。
那段時間，阿黃舔過很多次那隻手。
手上有繭，有裂口，冬天的時候指縫裡會裂開細小的血口子，舔上去有一股鐵鏽味。阿黃不在乎。它一遍一遍地舔，從手背到指縫，從指縫到掌心，把那些粗糙的紋路都用舌頭熨平。它舔得很認真，像在做一件很重要的事。
後來有一天，老李的手不咳嗽了。
不是不咳了，是那雙手不動了。
阿黃記得那天早上，它像往常一樣從狗窩裡出來——狗窩在陽臺隔斷的角落裡，是一隻用舊毛衣墊著的紙箱。它走到床邊，老李躺在床上，眼睛閉著，手放在被子外麵，掌心朝上。阿黃習慣性地湊過去，舔了一下他的手心。
冇有反應。
它又舔了一下。還是冇有反應。
它用鼻子拱了拱那隻手。涼的。不是冬天那種涼，是一種更深、更沉的涼，像石頭泡在井水裡。
阿黃愣了一下，後退了半步，歪著頭看老李的臉。老李的表情很
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）