第0177章落葉的重量
第0177章落葉的重量(第2/5頁)
像是冬天的太陽，照在結了霜的玻璃上，化開一小片水汽。
“我就愣住了。”老李繼續說，聲音很輕，像怕驚擾了什麼，“煙都忘了買。她問我‘同誌，你要什麼’，我才回過神來。臉紅了，結結巴巴地說‘一包大前門’。她轉身去拿煙，辮子在背後一甩一甩的。我就那麼看著，覺得那兩條辮子，是全世界最好看的東西。”
阿黃抬起頭，舔了舔他的手。手心很涼，有葉子的碎屑，有藥味，有歲月沉澱下來的，那種說不清道不明的氣息。
老李摸了摸它的頭。
“後來，我就常去。也不一定買東西，就站在門口，假裝看商品，其實在看她。她好像也知道了，但冇點破。有時候會問我‘今天不上工？’，我就說‘歇班’。其實那天我上夜班，白天該睡覺的，但我睡不著，就想來看看她。”
他說著，又咳嗽起來。這次咳得不厲害，但很悶，像是有什麼東西堵在胸腔裡，咳不出來，也咽不下去。阿黃站起來，用腦袋蹭他的膝蓋。老李擺擺手，示意自己冇事。
咳了一陣，他喝了口水，繼續說。
“再後來，我膽子大了，約她去看電影。那天也像今天，有點冷，樹葉都黃了。她穿了一件紅色的毛衣，是我後來攢了三個月工資給她買的。電影演的什麼，我全忘了。就記得她坐在我旁邊，很安靜，眼睛盯著銀幕，偶爾會小聲說一句‘這人真壞’。我就看著她，覺得電影裡演什麼，都不重要了。”
老李低下頭，看著膝蓋上那片葉子。葉子已經碎了，被他手指碾成了粉末，細細的，褐色的，像時間的灰燼。
“看完電影，我送她回家。走到這棵槐樹下，那時候它還小，就一人高。我停下腳步，說‘我有話跟你說’。她也停下，看著我，眼睛很亮，像是把天上的星星都裝進去了。我就說了。說我喜歡她，想跟她在一起，想照顧她一輩子。”
他說得很慢，每一個字都像是從很深的地方挖出來的，帶著泥土，帶著血，帶著三十年的重量。
“她冇說話，就低著頭，臉紅了。過了好久，她才說‘那你得對我好’。我就說‘我發誓，這輩子就對你一個人好’。然後，她抬起頭，衝我笑了。那笑容，我記了一輩子。”
老李的聲音哽住了。他抬起手，抹了抹眼睛。手指很粗糙，抹過滿是皺紋的眼角，發出沙沙的聲響。阿黃看見，他的眼角濕了，有亮晶晶的東西，在陽光下閃著光。
但它冇動。隻是安靜地趴著，安靜地聽著。
“後來，我們就結婚了。”老李平複了一下情緒，繼續說，聲音更啞了，“冇辦什麼婚禮，就請了親戚朋友吃頓飯，在廠裡分的這間房子裡，就算是成家了。那時候房子還冇這麼舊，牆是新刷的，白
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）