第0177章落葉的重量
第0177章落葉的重量(第3/5頁)
白的。她剪了短發，說不方便乾活。但在我心裡，她還是紮著麻花辮的樣子，最好看。”
“再後來，有了兒子。她身體不好，生的時候遭了罪，落下病根。但看著兒子，她總是笑，說‘值了’。兒子小時候愛哭，她就整夜整夜地抱著，哼著歌，在屋裡走來走去。我上夜班回來，看見她靠在床頭睡著了，兒子在她懷裡，也睡著了。那時候我就想，這輩子，我拚了命，也要讓她們娘倆過上好日子。”
說到這裡，老李沉默了。他看著院子，看著那棵光禿禿的槐樹，看著滿地的落葉，看了很久很久。陽光在移動，從院子的東邊移到中間，照在青石板上，亮得刺眼。但老李坐的地方，還在陰影裡，陰陰的，涼涼的。
“可是啊，”他最終開口，聲音低得幾乎聽不見，“好日子，冇過多久。兒子十歲那年，她病了。查出來的時候，已經是晚期了。我帶著她跑遍了北京城所有的醫院，花光了所有的積蓄，借了一屁股債。但冇留住。她還是走了。走的那天，也是秋天，葉子也在落。她拉著我的手，說‘對不起，不能陪你了’。我說‘彆說傻話，你會好的’。她就笑了，說‘傻子，我自己知道’。然後，她就閉上了眼睛，再也冇睜開。”
老李低下頭，肩膀微微顫抖。他抬起手，捂住了臉。阿黃聽見，有壓抑的，低低的嗚咽聲，從他指縫裡漏出來，很輕，很碎，像葉子被踩碎的聲音。
它站起來，前爪搭在他膝蓋上，伸出舌頭，舔他的手。鹹的，澀的，是眼淚的味道。老李放下手，眼睛紅紅的，臉上濕漉漉的。他抱住阿黃，把臉埋在它厚厚的皮毛裡。
阿黃一動不動。它能感覺到老李的身體在抖，能感覺到溫熱的液體滲進它的毛裡，能聽見他壓抑的哭聲，像受傷的動物，在很深很深的夜裡，發出的那種，絕望的，無助的聲音。
它不懂什麼是死亡，不懂什麼是離彆。但它能感覺到，老李很疼，很疼。那種疼，不是傷口流血的那種疼，是更深的，從骨頭裡，從心臟裡，從每一個細胞裡透出來的疼。
它隻能用這種方式，陪著。
過了很久，老李鬆開了它。他坐直身體，用袖子擦了擦臉。袖子是深藍色的，已經洗得發白了，沾了淚水，顏色更深了。
“她走了以後，”他繼續說，聲音平靜了些，但更空了，像是被掏空了所有，“我就一個人，帶著兒子。兒子大了，去南方讀書，工作，成家，有了自己的孩子。一年回來一次，住兩天。我知道，他有他的生活，不能總陪著我這個老頭子。我不怪他。”
他低頭，看著阿黃。
“然後，就遇見了你。”他摸了摸阿黃的頭，眼睛裡又有了點光，很微弱，但很溫暖，“那天你縮在垃
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）