第十九章 北線冇有我的臉
第十九章 北線冇有我的臉(第1/3頁)
二〇〇三年冬天，我第一次發現北線的倉庫不認識我。
那座倉庫在河亭以北，離石嶺還有半天車程。青川在那裡租了四百平方米，存放酒店布草、乾貨和車輛零件。租約由公司簽，押金從黎真總賬支出，每月倉費也冇有遲過。我經過河亭，臨時決定去看，門房卻不讓我進。
我遞出自己的證件。門房對照登記冊，說姓名正確，照片不對。冊裡“賀青川”的聯係人照片右眉有一道疤，比我瘦，緊急簽收筆跡也與我的簽名不同。
阿木報上公司電話，門房仍不放。他說倉庫規定，臨時電話不能替換備案聯係人，除非阮經理本人到場或河亭辦事處傳真更新。杜海覺得荒唐，準備把門叫開。我讓他等，給黎真打電話按倉庫流程辦。
四十分鐘後，傳真到。門房核了頁碼、暗碼和回撥電話，才把鐵門推開。他向我道歉，說過去一年見到的賀青川都是另一個人。我冇有處分他。若一個門房僅因來人聲稱“我才是真的老板”便開門，這座倉早晚會少貨。
倉內賬並不亂。貨位、封條和損耗都比瀾城舊倉清楚，阮文山把石嶺五聯票改成七聯，跨區調貨多出發車地與到達地兩次簽收。四百平方米隻差三隻螺帽，差異寫在月末表上，冇有用“自然損耗”蓋住。
真正亂的是名字。
倉庫租約附件、兩家修理鋪賒賬、三份車險聯絡、石嶺後續服務和一張北線電話線路申請，聯係人都寫賀青川。內部授權文件另有阮文山真名，外部留存卻大多隻保留首頁。對方並非故意替他造身份，隻是每次複印時把“經辦附件”當成不重要的後頁。
黎真核出截至當日共有十七份類似文件。最早是二〇〇二年廚房冷機退貨，最新是河亭倉庫續租。金額大多不高，合計不到九十萬元，冇有貸款和產權轉移。正因每一份看起來都隻是辦事，我們一直冇有把它們放在一起。
我讓所有外部單位更換聯係人，主負責人寫青川公司，現場經辦寫阮文山。倉庫門房的照片保留兩張，我的旁邊註明法定簽署，阮文山旁邊註明日常簽收。舊文件不塗改，附補充說明。十七份一共花了六周才通知完。
第三周，問題便出現。兩家修理鋪隻肯給“賀老板”賒賬，不願給一家公司和一個司機。過去阮文山每月到場結算，偶爾延後三天也會親自說明；換成公司以後，他們擔心電話另一頭永遠找不到人。北線的信用不是從營業執照長出來的，是從那張右眉有疤的臉一次次按時出現長出來的。
阮文山問我：“要不要繼續讓他們叫賀老板？賬還是公司的。”
我說：“稱呼可以叫錯，簽字不能錯。”
他回答：“他們認的是叫錯的稱呼和這張臉。全改對，賒賬就冇了。”
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）