第十四章 我把第一家酒店開在冇人敢住的街
第十四章 我把第一家酒店開在冇人敢住的街(第3/5頁)
速度，人何時知道自己可以怎麼選，是另一種速度。後來青川的門越開越多，我曾把前一種速度做得很快，後一種卻常常慢半拍。墓碑送進酒店時，六十三處負責人等的也不是我能不能解決，而是有冇有人肯先把真話告訴他們。
方啟榮認為這會留下風險。他說一間酒店若人人都能講個故事住進去，登記就形同虛設。
紅姨回答方啟榮：“所以不是聽故事，是三處交叉。製度若隻會說不行，遇到真冇有證件的人，就隻剩前臺自己撒謊。”
十二名客人第二天離開時，老人把房費放在櫃臺，又多留了一張寫著車站電話號碼的紙。那張紙後來成了酒店第一份外部團體協議的開頭。長途車站發現舊港常有乘客因封橋、壞車和錯過班次滯留，願意把應急住宿送到青川，條件是房價固定、夜裡有車接、次日能按名單統一結算。
第一周，車站送來三十九人。第二周冇有封橋，隻送來七人。房間仍大量空著，入住率最高一天二成三，最低一天隻有九間。趙坤每天拿入住表問我，還能不能保持不開業酒會、不送免費房。
我冇有改變客房價格，隻把成本拆到每一層。入住不足二成時，三至五樓輪流開放，不讓一百零八間房同時用電、用水、配清潔人員；員工不裁，空出的班次用於培訓、深度清潔和陪車熟悉路線。廚房從全天供應改成早晚固定菜單，中午隻保留麵、飯和三種快菜。省下的錢不動床單洗滌、夜班照明和前臺人數。
兵法裡有一句“先為不可勝”，我把它理解得很笨：先讓自己在客人少的時候不靠欠工資活著。酒店開業不等於每天都要擺出滿座的樣子。燈可以少開一層，菜單可以少三頁，承諾過的工資、熱水和乾淨床單不能跟著入住率忽明忽暗。
第一個月，青川酒店營業收入十九萬六千元，現金支出三十一萬八千元，虧損十二萬二。趙坤把報表拍在長桌上，說照此一年能再燒一座倉庫。
我讓他看另一頁。虧損裡有七萬四屬於開業一次性物料和培訓，三萬是延後支付的工程尾項；正常運營缺口隻有一萬八。若入住率達到三成一，客房與餐飲便能覆蓋日常支出。酒店要找的不是一百零八間同時住滿，而是每天再多二十二間。
趙坤問：“二十二間從哪來？”
我冇有說從名氣來。第二天，阿木與車隊統計所有夜間經過舊港卻冇有固定休息點的人：長途司機每晚約四十人，清晨進魚市的外地采購二十至三十人，去碼頭等船的商戶十餘人，四十一家客戶偶爾留宿的供應商每月近百人。人數從來在街上，隻是酒店過去隻等他們從正門自己走進來。
我們先與車隊做司機房。頂樓十二間改成雙床，洗澡、洗衣和清晨簡
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）