第二十章紙屋
第二十章紙屋(第5/5頁)
人”字的紙張疊成的、搖搖欲墜的紙屋。那紙屋坐落在袁家坳的中央,四周是無儘的黑暗。風吹過來,紙牆嘩啦啦地作響,那些“人”字像無數張黑色的嘴巴,在風中發出無聲的尖叫。而他,作為這座紙屋的“核心”,就蜷縮在紙屋的最深處,感受著紙張的冰冷和墨汁的腥氣,等待著被徹底封死在那一方寸的黑暗裡。
每當從這樣的夢中驚醒,他都會下意識地伸手去摸自己的皮膚。指尖下的觸感,似乎不再像血肉,而像是一種粗糙的、類似紙張的纖維。他害怕有一天,當他醒來時,會發現自己已經不再是一個“人”,而是一張紙,一個字,或者……一座永遠無法逃脫的紙屋。
幾天後,爺爺第一次帶他走進了後院的墨井。
井臺依舊滑膩,霧氣依舊濃鬱。爺爺站在井邊,看著那漆黑的井水,平靜地對袁茂峰說:“這口井,是袁家的根。這暗格裡的紙,是袁家的魂。而你,”爺爺轉過頭,目光如炬地盯著他,“你是袁家的‘屋’。屋倒了,魂就散了,根也就爛了。”
袁茂峰沉默著,掌心的墨痕在霧氣中微微發燙。他抬頭看著那口深不見底的墨井,又回頭望了望書房窗口那點昏黃的燈光,仿佛能透過牆壁,看到那個藏在書案下的、塞滿了“人”字的暗格。
他知道,自己已經冇有退路了。
他要麼,把自己活成一座堅固的、能鎮壓住所有怨氣的紙屋;要麼,就被那些“人”字撕碎,變成它們中的一員,永遠地封存在那暗無天日的抽屜裡。
而胸腔裡那粒“種子”,似乎聽到了爺爺的這番話,興奮地蠕動了一下,發出了一聲隻有袁茂峰能聽見的、類似紙張撕裂的輕響。
那聲音,像是在說——
“我餓了。”