第459章二十一年，烧成灰的卷宗
第459章二十一年，烧成灰的卷宗(第2/5页)
后，踩过满地的碎砖块和积水。
冯锐锁定的地址是团结路147号。
那是一间不到十五平米的平房。
屋顶的瓦片碎了好几块，用塑料布和破纸壳糊着。木门上的红漆脱得精光，露出底下发霉发黑的木纹。门框上贴着一副褪色的对联，字已经完全认不出了。
陆诚敲门。
过了很久，屋里传来窸窸窣窣的响动。门从里面被缓慢拉开一条缝，一双浑浊的眼睛从缝隙里往外看。
“谁……谁啊?”
声音又细又哑，带着老年人特有的提心吊胆。
“张桂芬阿姨，我是陆诚。您昨天晚上在网上给我们律所留了言。”
那条门缝停顿了两秒。然后猛地拉开。
站在门口的老人比陆诚预想的还要矮小。她弓着背，整个人的脊柱弯成一个僵硬的弧度，脑袋只能勉强抬到陆诚胸口的高度。
头发全白了，稀稀拉拉几根扎在脑后，用一截旧橡皮筋箍着。身上的棉袄不知道穿了多少年，领口和袖口磨得起了毛边，好几处露出了里面发黄的棉花。
但最让夏晚晴移不开目光的，是她的手。
十根手指全部严重变形，关节肿大扭曲，指甲盖劈裂，指尖布满了老茧和裂口。
常年翻拣废品磨的。
常年握笔写申诉信磨的。
“你……你就是陆律师?”张桂芬的嘴唇剧烈抖动。
“那个帮赣州那家人翻案的陆律师?”
“是我。”
张桂芬愣在原地，嘴巴张着合不上。两行浑浊的眼泪无声地滚下来，顺着满是沟壑的脸流进嘴角的皱纹里。
她没有哭出声。
二十一年了，她的眼泪好象已经不够用了。
……
屋子里只有一盏二十瓦的白纸灯，灯泡上落了一层厚灰。
一张木板床，一个缺了角的方桌，两把快散架的塑料凳子。墙角堆着几个编织袋，塞满了捡来的纸壳和塑料瓶。
整间屋子找不出一样电器，连最便宜的电饭锅都没有。灶台上搁着一口豁了边的铝锅，锅里还剩半碗前一天的糊涂面。
张桂芬颤颤巍巍从床底下拖出一只铁皮月饼盒。
盒子锈迹斑斑，盒盖上印着的“中秋快乐”四个字已经磨得只剩残影。
她把盒盖掀开。
里面没有月饼。装的全是纸。
一封一封的申诉信，每一封都折叠得整整齐齐，每一封的末尾都按着鲜红的手印。有些纸张泛黄发脆，有些上面沾着被雨水浸过的水渍。
在这些申诉信中间，夹着更多的退回执单。
“不予受理。”
“不属于本院管辖范围。”
“证据不足，驳回申诉。”
一张又一张。
二十一年份的退回执单，摞在一起比月饼盒还厚。
张桂芬把这些纸一张张铺在桌面上，手抖得厉害，好几次都没能把折痕抻平。
“我
（本章未完，请点击下一页继续阅读）