第五章不同的起跑线
第五章不同的起跑线(第7/12页)
司做的一个项目——项目组里最年轻的一个同事，大学刚毕业，做的第一件事就是给自己装了一套顶配的神经接口。老板在例会上夸他“适应能力强”。刘铮说他不是想夸那个年轻人，他是想告诉女儿：你现在面对的这个东西，它不是一个可选项，它是一个即将成为默认配置的东西。你做了，没有人会问你为什么做。你不做，每个人都会问你为什么不做。
女儿问他：“爸爸，你手上那个东西，你当时是怎么想的？”
刘铮低头看了看自己的手腕。第三代神经接口，装了一年多了，效能评级常年a+。他说：“我当时没有想。因为不做不行。”
女儿又问：“那你现在觉得，那个东西对你是好的吗？”
刘铮沉默了很长时间。长到女儿以为他不打算回答了。然后他说：“我不知道。我只知道不做不行。但我不知道‘做了之后我变成了什么’。这个问题我没办法替你回答。我只能告诉你——如果你不想做，爸爸不逼你。但爸爸希望你想清楚，你不做的代价是什么。因为那个代价，不是爸爸能替你承担的。”
女儿看着他。他的手腕在灯光下微微发光。他刚才说“我不知道”的时候，声音有一点不一样。不是平时开会的那种声音——是更慢的、每个字之间都有缝隙的那种声音。女儿听到那个缝隙，忽然不想问了。不是问题问完了，是她觉得，再问下去，爸爸会很辛苦。
她说：“我做。”
然后她低下头继续吃饭。米饭已经凉了。
刘铮看着她的头顶，看着她还很柔软的头发中间那个发旋。他想伸手摸一下，就像她小时候摔倒之后他摸她的头那样。但他没有。他的手放在桌上，微微动了一下，然后收回来了。他自己也不知道为什么收回来。
一周之后，手术约在海淀一家私立医院。办手续的时候护士递给女儿一套浅蓝色的手术服，衣服太大，袖子长出一截。女儿把袖子卷起来，露出细细的手腕。上面没有光。刘铮站在旁边，忽然想起她第一次上学的时候穿的校服，袖子也长出一截。那时候她踮起脚尖亲了他一下，说爸爸你放学来接我。现在她坐在手术室外的长椅上，安静地等着自己的名字被叫到。她没有亲他，只是坐得很近，近到他能感觉到她的肩膀隔着一层薄薄的毛衣贴着他的手臂。他还闻到她头发上洗发水的味道，跟他用的不一样，是她自己挑的那个牌子，从小学六年级一直用到现在。她低着头，把手术服的带子在手指上绕来绕去，他看见她手腕上被带子勒出了一道浅浅的红印。那道红印还很细，很快就会消，不像那道即将落在她发根下的切口。
他想叫她，又不知道叫了之后说什么。他没有告诉女儿，他
（本章未完，请点击下一页继续阅读）