037.花期·无归（求月票求打赏！）
037.花期·无归（求月票求打赏！）(第4/7页)
中处理。但我提前申请了保管权。坛子里的东西我分成了两份——一份撒在了西郊公园的湖里，另一份——“
他指了指那个玻璃瓶。
“就是这个。“
沈念盯着那个小瓶子，喉咙发紧。
“他知道自己会变成骨灰吗？“
“知道。“
“他同意？“
“他说——'撒了也好。撒了就不用立碑了。不用立碑就不会有人来看。没人来看就不会有人难过。'“
沈念的眼泪终于掉了下来。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）037.花期·无归（求月票求打赏！）(第2/2页)
她想起西郊公园的湖面。平静的，灰蓝色的，倒映着天空和芦苇。如果他的骨灰真的在那片湖水里，那么他现在正静静地躺在淤泥中，被水草缠绕，被鱼虾环绕，被时间和湖水慢慢侵蚀。
没有墓碑。没有人来看。没有人会难过。
他用自己的方式，把所有的难过都留给了自己。
“程述。“她擦掉眼泪，声音哑得厉害，“你到底是什么人？“
程述沉默了一会儿。然后他说——
“我是下一个。“
“下一个什么？“
“下一个张泊宁。“
沈念愣住了。
“一百年前，他遇到了那个东西，签了契约，成了游魂。五十年前，我在越南战场上死了，也遇到了那个东西。它给了我同样的条件——保留意识，永不投胎，直到有人愿意为我付出等价的执念。“
“你答应了？“
“我答应了。“
“你等到了吗？“
“没有。“
“那你怎么——“
“我替他跑了五十年的腿。“程述笑了笑，笑容里有一种说不出的苍凉，“他游荡的时候，有些事情自己做不了。比如取遗物，比如送信，比如——“
他指了指沈念手里的东西。
“比如把这些交到你手里。“
“他让你做的？“
“不全是。有一部分是我自愿的。“
“为什么？“
程述看着她，目光很平静。
“因为我也喜欢过一个卖花的姑娘。“他说，“在西贡。她的摊位上也有雏菊。每次路过，我也会放慢脚步。“
“后来呢？“
“后来我死了。她嫁人了。日子过得还不错。“
“你没有去找她？“
“找了。但只敢远远地看。看了一次，就走了。“
“为什么？“
“因为看到她过得好，就够了。“
沈念低下头，看着手里的玻璃瓶。
瓶子里装着一个人的一生。一个士兵的一生。从霖城的土路到北城墙的废墟，从民国三十七年的冬天到百年后的春天。所有的血肉、骨骼、皮肤、毛发，最终都化作了这瓶灰白色粉末。
轻得像不存在一样。
但重得像一座山。
“程述。“
“嗯？
（本章未完，请点击下一页继续阅读）