037.花期·无归（求月票求打赏！）
037.花期·无归（求月票求打赏！）(第3/7页)
小心翼翼地展开，开始读。
沈念：
这封信是我死前写的。不是死后，不是百年后，是民国三十七年冬，霖城沦陷的前三天。
我预感到自己可能回不来了。
所以我把这封信和这把剪刀一起封存，拜托了一个可靠的人。我告诉他，如果有一天世道太平了，如果有一天你能读到这封信，就把这些东西交给你。
现在看来，他做到了。
我不知道你读到这封信的时候是多少年后。十年？五十年？一百年？我不知道那个时代是什么样子。也许你已经不认识我了。也许你已经嫁人了，有了自己的孩子，过着安稳的日子。如果是那样，请你把这封信烧掉，不要告诉任何人。
但如果你还记得我——
哪怕只是一点点。哪怕只是在某个下雨天突然想起一个模糊的面孔。
请你知道一件事：
我喜欢过你。
不是作为顾客对店主的礼貌，不是作为邻居对邻里的客气，不是那种轻飘飘的、转头就忘的喜欢。是那种——每次路过你的摊子都要放慢脚步，每次看到你和别的男人说话都要多站一会儿，每次领了饷都要绕三条街去买你的一枝花的喜欢。
我很笨。不会说好听的话。也不会送贵的东西。我能给你的只有一枝雏菊和一句“明天再来“。
但那枝雏菊是我挑了很久的。最白的那一枝。
明天再来是我每天最期待的四个字。
如果你读到了这里——
谢谢你。
谢谢你记得我。
谢谢你等了我。
谢谢你——
让我在这个世界上存在过。
张泊宁
民国三十七年冬
沈念读完这封信，手在发抖。
不是因为冷。是因为那四个字——“明天再来“。
一百年前的一个士兵，每次路过花摊都要买一枝雏菊，然后对卖花的姑娘说“明天再来“。他觉得这四个字太平淡了，拿不出手。但他不知道的是，一百年后，这句话成了一个穿越时空的约定。
她等了一百年。
他迟到了一百年。
但“明天再来“这四个字，终究还是兑现了。只不过“明天“变成了“一百年后“，“再来“变成了一个梦、一封信、一片花田。
沈念把信折好，放回信封里。然后她看向第三样东西。
那是一个玻璃瓶。
很小的玻璃瓶，大概拇指大小，瓶口用软木塞封着。瓶子里装着一些粉末状的东西——灰白色的，细细的，像灰尘又像花粉。
“这是什么？“她问。
程述走进来，站在她身后一步远的地方。
“骨灰。“他说。
沈念猛地转头看他。
“谁的？“
“张泊宁的。“
“不可能。他葬在——“
“公墓搬迁的时候，那块石头下面的骨灰坛被挖出来了。按规定，无主墓的骨灰要集
（本章未完，请点击下一页继续阅读）