第5章刘三斤没接火石
第5章刘三斤没接火石(第5/5页)
在一起，灰扑扑的。
口袋里的半块饼被体温焐软了，他掏出来，掰了一半，另一半塞回去。软的饼不好嚼，粘牙，他含在嘴里，等口水泡透了，才咽下去，喉咙动了一下，食道里像滑进一团温热的泥。
他继续走，碱地尽头是片灌木丛，枝条上挂着去年的枯叶，被火烧过，卷成黑筒，风一吹，哗啦响，像有人在抖空口袋。他钻进灌木丛，枝条抽在脸上，划出一道白印子，没破，疼，像被指甲掐了一下。
灌木丛里有条小路，是兽道，是蛇爬的，是獾子拱的，脚印杂，分不清。他沿着走，枝条的空隙里漏下光斑，在地上跳，他的脚踩上去，光斑碎掉，再跳出来，像群受惊的虱子。
小路尽头是棵枯死的榆树，树干中空，能塞进一个人。刘三斤在树前停住，把手伸进树洞，掏了一把，是干草，是兽毛，是去年秋天掉进去的树叶，腐了一半，霉味冲鼻。他缩回手，在树干上擦净，树皮糙，像砂纸，蹭掉一层皮屑。
他绕到树后，背靠着树干滑下去，坐定，链环的短截从口袋里顶出来，硌着髋骨。他把它掏出来，摊在掌心，对着太阳看，银白的铁面上有道细痕，是砸断时留下的，像条闭着眼的眼皮。
他把链环短截攥紧，指节发白，铁痕硌进掌纹，疼，但不松。太阳移到头顶，光从头顶浇下来，头皮发烫，他没躲，闭着眼，数自己的呼吸，吸，一，呼，二，吸，三，呼，四。
数到一百的时候，他睁开眼，眼眶里蓄着泪，被光刺的，不是哭。他用手背抹掉，泪渍混着脸上的灰，抹成一道泥印子，从眼角爬到耳垂。
远处有烟，不是柳家堡方向，是正南，是官道，是有人生火做饭，或者烧荒。他站起来，腿麻，像有蚂蚁在骨髓里爬，他跺了两下脚，麻劲从脚底散出去，窜到小腿肚，抽了一下筋。
他扶着树干，等筋过去，然后朝南走，不是朝烟走，是朝烟的左边，偏东，往山里，往枯井。