第七章并肩作战（10）锁链与葬歌
第七章并肩作战（10）锁链与葬歌(第3/7页)
这封只有两句话的奇怪电令时，正在地下室里煮茶。
那是一个用炮弹箱搭成的茶台，上面放着一只从当地寺庙里抢来的陶制茶壶，壶身上绘着缅甸的吉祥鸟——金翅鸟。茶壶里的水刚刚烧开，发出轻微的咕噜声，一缕白烟袅袅升起，在昏暗的地下室里弥漫开来。
通信兵将译好的电文递进来时，水上源藏正用一只白瓷小杯接着茶汤。他的手很稳，茶汤如琥珀，海苔香馥郁——那是他最后一点珍藏的玉露茶，来自京都的老字号“伊藤久右卫门”。
他接过电文，看了一眼，然后继续倒茶。
但手，微微抖了一下。
几滴茶汤溅在炮弹箱上，像几滴暗黄色的泪。
水上源藏放下茶壶，将电文凑到煤油灯下，逐字逐句地又读了一遍。第一句是讲军部状况没太大关系。“困难，援军难期“，这是委婉的死刑宣告。第二句则是指令性质，但实属没有先例，异乎寻常：“水上少将要死守密支那“。
他念出其中的“水上少将要死守密支那“这句话后，苦笑了。
那笑容里没有恐惧，没有愤怒，只有一种被命运捉弄的、文人式的自嘲。他想起自己年轻时在陆军大学，教授们讲授的“武士道精神“；想起他在东京的家中，书架上那一排排汉诗集和歌集；想起他出征前，妻子为他系上剑带时，手指的颤抖。
密支那终究是守不住的。这道命令的可怕之处不在于“死守“，而在于它的精确——它只提到了“水上少将“，没有提到“守备队全员“，没有提到“丸山房安“，没有提到那一千五百名还在泥水里挣扎的士兵。这意味着，这道命令既可以放其他士兵弃城逃命，也能让他们跟自己一起死守到底。但不管怎么解读，实际都已把他锁死在此。
密支那注定是自己的葬身之地。
水上源藏垂下头，长长地叹息了一声。那叹息像是从肺叶的深处挤出来的，带着一种腐朽的、陈旧的气息，像一本被虫蛀空的旧书发出的最后一声**。
他听到窗外的摩托车声，由远及近，然后停在门口。估计是丸山房安回来了。那个暴躁的中佐，此刻大概正带着一身硝烟和女人的气味，准备向他汇报又一场无谓的争吵。
水上源藏没有动。他将电文对折，再对折，然后拉开抽屉，将它放了进去。抽屉里还有他的《万叶集》、他的怀表、以及一张家人的照片——照片上的妻子穿着和服，站在东京的樱花树下，笑容恬静而遥远。
他决定暂时先不公布这道电令。
为什么不公布？他自己也说不清楚。也许是因为懦弱，害怕面对丸山房安的暴怒；也许是因为最后的仁慈，想让那些士兵在无知中度过最后一个平静的夜晚；也许是因为一种病态的期待
（本章未完，请点击下一页继续阅读）