第六章 只准周序签收
第六章 只准周序签收(第4/4页)
更像一个不用赶时效、不用算投诉率的人。姜岑也不是他后来记忆里那个永远温柔克制的女人。她会烦，会把杯子放重，会在周既明故意逗她时直接把卧室门关上。
第三段视频拍摄于三年前十月二日凌晨。餐桌上摆着一份文件。《回声项目自愿记忆隔离同意书》。签字人周既明。姜岑站在窗边，手里拿着针剂。
“第一次我自己签。”视频里的周既明说。
姜岑没有动。
“你确定？”视频里的姜岑问。
“确定。”周既明说。
周既明在视频里停了很久。
“如果我醒了以后还认得你，别听我说没事，直接停。”视频里的周既明说。
“停什么？”姜岑问。
“整个计划。”周既明说。
姜岑把针剂放到桌上。
“你以前不是这么说的。”姜岑说。
“以前那个我，可能比现在更混蛋。”周既明说。
视频到这里断掉。第四段是六小时以后。周既明已经醒了。他躺在卧室床上，看了很久天花板，然后转头叫了一声姜岑。姜岑的脸色在那一秒变了。第一次清除没有成功。
周既明再次睡过去以后，姜岑坐了十几分钟。她最后站起来，从柜子里重新取出一支针剂。第二次没有同意书，也没有询问。姜岑把针剂吸进注射器时，手一直在抖。镜头在她走向床边时结束。
屋里没有人说话。窗外熟食店关卷帘门，金属摩擦声从五楼传进来。周序把视频停在最后一帧。姜岑半张脸被卧室门框挡住，看不出她最后有没有把那一针推下去。
三年前的第一次清除，是周既明自己签的。
第二次不是。