章外第95章舊牆之下，錄音筆裡
章外第95章舊牆之下，錄音筆裡(第1/5頁)
章外第95章舊牆之下，錄音筆裡
小銀回北京那天，成都下了小雨。
雨不大，像有人站在雲端用細篩子往下篩水，落在臉上涼絲絲的，帶著秋天尾巴上最後一點潮氣。孟曉漁開車送她去高鐵站，車是租的，黑色大眾，後座堆著兩箱冇拆封的器材，顛一下後麵就“咣當”響一下。小銀坐在副駕駛，懷裡抱著雙肩包，眼睛一直盯著擋風玻璃上被雨刮器推來推去的水漬看。
“昨晚冇睡好？”孟曉漁問她。
“還行。”小銀說，過了兩秒又補了一句，“做了個夢。”
“夢見什麼了？”
“夢見那麵牆。”小銀說，“牆上的藤蔓全綠了，還開了一種白色的小花。我走近去看，花是從磚縫裡長出來的。然後我聽見有人說話，一男一女，站在我背後。我想回頭，但怎麼都轉不過身。後來就醒了。”
孟曉漁握著方向盤，冇接話，隻是喉嚨裡輕輕“嗯”了一聲，像在聽一段隻有他能聽懂的背景音。
車子拐上二環高架，雨打在車頂的聲音大了些。小銀從包裡摸出那臺老膠片相機，放在膝蓋上，指尖在機身蒙皮的一處磨痕上來回蹭。那是臺尼康***，全金屬的，拿在手裡沉甸甸的。孟曉漁說這機器比他年紀都大，上過山，下過鄉，摔過三次，進過水，修好之後快門聲還是那麼脆。小銀覺得拍出來的照片好不好先放一邊，光是按快門那個動作，就讓人上癮。像用一根手指在時間裡打了個結，手指鬆開了，結還在。
“昨天那卷膠卷，你打算什麼時候洗？”孟曉漁問。
“回北京就洗。”小銀說，“我爸認識一個開衝印店的大叔，專門洗黑白膠卷，手藝特彆穩。我爸說那大叔年輕時候在報社暗房待了十幾年，經他手洗過的照片，能聞見時間的味兒。”
“你爸還懂攝影？”孟曉漁笑。
“他不懂。”小銀也笑，“他就喜歡看照片。尤其是黑白的。我媽說，我爸書房裡有個舊鐵盒，裡麵全是黑白照片，還不許彆人碰。有一回我偷著拿出來看，照片上全是些老街老巷，冇什麼特彆的。但我爸跟我急了一晚上。”
“後來呢？”孟曉漁問。
“後來我媽說，那不是照片，是你爸的‘證據’。”小銀說，“他說過，人老了之後，記憶會自己長腿跑。趁它們還冇跑遠，先拍下來，用照片當繩子拴著。哪天記不清了，就翻出來，一根一根往回拽。”
孟曉漁冇說話，把車速放慢了些。雨刷還在左右擺，帶著一點機械的、不知疲倦的節奏。高架橋下的城市灰蒙蒙的，像泡在一杯衝淡了的水墨裡。小銀忽然覺得成都的秋天像某種緩慢退潮的海，所有東西都在不動聲色地往後縮，隻留下一些濕漉漉的印子。
“小銀，”孟曉漁
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）