第十八章舊人與新天
第十八章舊人與新天(第1/5頁)
第十八章舊人與新天
1923年6月，的裡雅斯特
戰爭結束五年了。的裡雅斯特變成了意大利的城市，意大利人來，意大利人走，街上的招牌換成了意大利語，警察穿上了意大利的製服，郵筒上印著意大利的王冠。但海還是那片海，藍的，深的，無邊無際。海鷗還是那些海鷗，蹲在炮臺上，縮著脖子，嘴巴微微張開。炮臺還在，但炮冇了，隻剩下一排空蕩蕩的水泥基座，上麵長滿了青苔。
雅各布七十一歲了。他不再每天早起煮咖啡了，不是不想，是煮不動了。他的手抖得厲害，端不住咖啡壺。保羅學會了煮咖啡，用的是雅各布教他的方法——水要開，豆子要磨得細，火候要剛好。他煮出來的咖啡，跟雅各布煮的一個味道。不苦，有果香，有酸味，還有一點甜。
“科恩先生，您喝。”保羅端著一杯咖啡，走到雅各布麵前。
雅各布坐在咖啡館門口的椅子上，曬著太陽。他的頭發全白了，背駝了，眼睛也花了，但還能看清杯子裡的顏色。他接過杯子，喝了一口。
“好喝。”
“真的？”
“真的。你學會了。”
保羅笑了。“您教得好。”
“不是教得好。是你學得好。”
保羅在他旁邊坐下，也端著一杯咖啡。兩個人，一老一少，坐在陽光下，看著海。海鷗在頭頂盤旋，發出尖銳的叫聲。
“科恩先生，您說，您還能活多久？”
“不知道。也許一年，也許兩年。”
“夠了？”
“夠了。活了七十一年，夠本了。”
保羅低下頭，看著杯子裡的咖啡。“科恩先生，您不要死。”
“不會死。活著。”
“您騙我。”
雅各布看著他，伸出手，摸了摸他的頭。“冇騙你。死了，也在你心裡活著。你父親不是也在你心裡活著嗎？萊奧不是也在你心裡活著嗎？馬蒂奇不是也在你心裡活著嗎？”
保羅點了點頭。“在。”
“那我也會在。”
保羅的眼淚掉了下來。他冇有擦，讓它流。
伊洛娜七十二歲了。她還在寫，但寫得很慢。眼睛花了，看不清字，她戴著一副老花鏡，鏡片厚厚的，像啤酒瓶底。她的新書《新國家》寫了四年，還冇寫完。不是寫不完，是寫不下去了。新國家太多，問題太多，她不知道該寫誰。
“伊洛娜姐姐，您今天寫了嗎？”保羅走進她的房間。
“寫了。寫了一頁。”
“寫的什麼？”
“寫南斯拉夫。塞爾維亞人、克羅地亞人、斯洛文尼亞人、黑山人、波斯尼亞人。他們在一個國家裡，但不想在一起。”
“那怎麼辦？”
“不知道。也許打一仗，也許散夥。但我不想寫打仗了。寫夠了。”
保羅坐在她旁邊，看著她。她的臉上全
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）