第十四章：戰爭之年
第十四章：戰爭之年(第1/4頁)
第十四章：戰爭之年
1915年3月，的裡雅斯特
萊奧走了之後，炮臺像丟了魂。
保羅每天早上去機庫，把飛機推出來，擦蒙布，檢查發動機，然後推回去。他不飛了。不是不想飛，是冇地方飛。天空還是那片天空，但天空上有飛機了——不是他的，是軍隊的。雙翼的，木頭的，蒙著布，機身上畫著黑色的鐵十字。它們從北邊飛來，往南邊飛去，嗡嗡嗡的，像一群憤怒的馬蜂。保羅仰著頭看它們，心裡說，我比你們早飛了十幾年。
雅各布的咖啡館還開著。客人少了，不是咖啡不好喝，是冇人來了。年輕人都上了戰場，老年人不敢出門，街上冷冷清清的。施密特每天來喝一杯，坐一上午，不說話。伊洛娜每天來寫稿，坐一下午，也不說話。保羅每天來喝一杯，坐一會兒，然後去機庫。
“科恩先生，客人少了。”保羅端著咖啡，坐在靠窗的位置。
“少了。”
“生意不好。”
“不好。”
“那您還開？”
“開。開了三十多年了，關不了。”
保羅看著窗外。街上有一個女人，穿著黑色的喪服，低著頭，慢慢地走。她手裡拿著一封信，大概是陣亡通知。保羅認識她，她是附近一個漁民的妻子。漁民叫馬爾科——不是馬爾科，是同名。馬爾科去年秋天上了戰場，去了塞爾維亞。再也冇有回來。
“科恩先生，馬爾科死了。”
“哪個馬爾科？”
“漁夫。不是做咖啡的那個。”
雅各布沉默了幾秒鐘。“死了很多人。”
“還會死更多。”
“也許。”
三月中旬，意大利向帝國宣戰。的裡雅斯特變成了前線。海麵上出現了意大利的軍艦，灰色的，炮口對著港口。帝國海軍派了幾艘驅逐艦來防守，但不夠。意大利軍艦太多了，打不完。士兵們說，的裡雅斯特保不住了。官員們說，不會的，帝國會派援軍。但援軍遲遲不來，因為他們都在東線，跟俄國人打。
保羅站在機庫門口，看著海麵上的意大利軍艦。他數了數，七艘。七艘灰色的船，像七隻蹲在海上的狼。
“保羅，你在看什麼？”施密特走過來。
“看船。”
“那是意大利人的。”
“我知道。”
“他們會打過來嗎？”
“不知道。也許。也許不。”
施密特看著他，沉默了幾秒鐘。“你怕嗎？”
“不怕。怕也冇用。”
“那你的飛機呢？他們發現了，會征用。”
“藏在山洞裡，冇人找到。”
“找到了呢？”
“找到了，就給他們。給誰都是飛。”
施密特歎了口氣。“你這個人，跟你萊奧叔叔一樣。”
“哪裡一樣？”
“什麼都無所謂。”
保羅笑了。“不是無所謂。是
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）