第十四章：克羅地亞的夏天
第十四章：克羅地亞的夏天(第1/4頁)
第十四章：克羅地亞的夏天
1882年6月，克羅地亞—的裡雅斯特
六月的克羅地亞，熱得像蒸籠。
萊奧請了五天假——這一次，上麵批了。不是因為他的理由充分，而是因為施密特又幫他說了謊。施密特對上麵說，“萊奧的母親病了，需要他照顧。”上麵信了。施密特說，這是最後一次幫他撒謊，下次讓他自己編。萊奧說，好。
瑪麗亞·貝克爾在村口等他。她穿著一件灰色的連衣裙——不是新的，但熨得很平整。頭發盤在腦後，用一根木簪彆著。她看見萊奧從馬車上下來，笑了。
“你來了。”
“來了。您準備好了嗎？”
“準備好了。但我不去住。隻是去看看。”
“看了再說。”
他們坐火車去克羅地亞。瑪麗亞坐在窗邊，看著窗外的田野。麥子已經黃了，風吹過，像一片金色的海。她很久冇有出過遠門了，上一次坐火車，還是從維也納搬到鄉下的時候。
“媽，”萊奧說，“您怕嗎？”
“怕什麼？”
“怕見到馬蒂奇。”
“不怕。他隻有一隻手，又不是兩隻。”
萊奧笑了。“您說話越來越像他了。”
“我還冇見過他，怎麼像他？”
“您說話的方式。直接，不拐彎。”
瑪麗亞看著窗外，沉默了幾秒鐘。“萊奧，你說，他是什麼樣的人？”
“好人。隻有一隻手，但擦炮比我快。種了五年土豆，收成一年比一年好。他不識字，但會看天氣。他說，看雲就知道會不會下雨。”
“那他會不會看人？”
“會。他看人很準。”
瑪麗亞低下頭，看著自己的手。那雙手上全是繭子和泥土的痕跡，指甲縫裡嵌著洗不掉的黑色。
“那他看我，會看出什麼？”
“看出您是個好人。”
“你怎麼知道？”
“因為您是我媽。”
火車在中午到達海邊的小村莊。馬蒂奇站在村口，穿著一件洗得發白的襯衫，袖子挽到胳膊肘。他的右手上戴著那隻鐵假肢，在陽光下閃著銀色的光。左手還是空袖子，垂在身側。
萊奧先下車，然後扶母親下來。瑪麗亞站在馬蒂奇麵前，兩個人對視了幾秒鐘。
“你是馬蒂奇？”她問。
“你是萊奧的母親？”
“是。”
馬蒂奇伸出手——不是假肢，是左手。瑪麗亞猶豫了一下，握住了。他的手很粗糙，但很暖。
“進來吧。”他鬆開手，轉身往屋裡走。
瑪麗亞跟在他後麵。萊奧走在最後麵。
屋子不大，但很乾淨。馬蒂奇的妹妹站在廚房門口，圍著一條舊圍裙，手上沾著麵粉。
“這是萊奧的母親。”馬蒂奇介紹道。
“我叫瑪麗亞。”她說。
“我叫安娜。”馬蒂奇的妹妹笑了，“我哥哥不會招
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）