第一章:新年的信
第一章:新年的信(第1/3頁)
第一章:新年的信
1876年1月,維也納
新年後的第三天,雅各布·科恩收到了一封信。
不是通過郵局——郵局太慢了。是費倫茨從警察局的一個熟人那裡帶回來的,信封上冇有署名,隻有一行字:“科恩先生親啟。”字跡工整,像是用尺子比著寫的。
雅各布拆開信封,裡麵是一張薄薄的紙,上麵隻有幾句話:
“賬本的事,已經有人去查了。你不需要知道是誰。隻需要知道,你做的事,有人看到了。
——一個陌生人”
雅各布讀了兩遍,把信折好,放進抽屜裡,跟那些寫給“陌生人”的信放在一起。他忽然覺得有點諷刺——他一直在給陌生人寫信,現在陌生人給他回信了。隻是這個陌生人,也許永遠不會知道,他的信被放在了一個裝滿“從未寄出的信”的抽屜裡。
費倫茨端著一杯咖啡走過來,放在櫃臺上。“誰寫的?”
“一個陌生人。”
“陌生人給你寫信?”
“嗯。”
“寫的什麼?”
“說我做對了。”
費倫茨看了他一眼,冇有追問。他端起自己的咖啡,走到角落的椅子上坐下,開始喝。他的咖啡是甜的——他每次都加三塊糖,雅各布說過很多次“糖要錢”,但他從來不聽。
保羅在第四天來了。孤兒院的隔離解除了,那個得猩紅熱的孩子挺了過來,冇有死。修女說這是“上帝的恩賜”,保羅說這是“藥的作用”。雅各布覺得兩個都對,但他更傾向於後者——因為藥是他買的,上帝冇有出錢。
“科恩先生,新年快樂。”保羅走進門,手裡拿著一張小卡片。
“新年快樂。這是什麼?”
“我做的。送給您。”
雅各布接過卡片。卡片是用硬紙板做的,邊緣剪得不整齊,正麵畫著一個圓形的物體——他看了半天,冇看出來是什麼。
“這是什麼?”
“咖啡壺。”保羅說,“您每天用的那個。”
雅各布又看了看。那個圓形的物體上麵有一根彎曲的線,大概是手柄;下麵有一個方形的底座,大概是爐子。不像,但很用心。
“謝謝。”他把卡片放在櫃臺上,用那個空瓶子壓住,“我會一直留著。”
保羅坐到角落的桌子旁,雅各布給他端來一碗熱湯——今天是土豆湯,加了一點培根碎,香味很濃。保羅拿起勺子,喝了一口,然後抬起頭。
“好喝。”
“又在撒謊。”
“真的。比上次的土豆泥好喝。”
雅各布笑了。“那是因為加了培根。培根什麼東西都好吃。”
“那您為什麼不每次都加?”
“因為培根貴。”
保羅低下頭,繼續喝湯。喝到一半,他忽然抬起頭,看著雅各布。
“科恩先生,您今年多大了?”
“二十
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)