第三十三章霜降
第三十三章霜降(第7/14頁)
邊緣，蟲洞的邊緣被歲月磨得很光滑，邊緣微微卷起。
他把習題集攤開放在墓碑前麵，用一塊小石頭壓住被風吹起的紙角。石頭是他從山路旁邊隨手撿的，扁平，灰白色，表麵有幾道淺褐色的紋理。
“爸，賦分製可能要寫進法律了。”他蹲在墓碑前麵，用手指擦了擦碑上被雨水衝出的泥痕。泥痕乾了之後留下一道淺灰色的印子，他反複擦了幾次才擦掉。“不是臨時政策，是法定製度。你以前說總有一個解法的第一步不在統計中——我把這句話當成燈用了好多年。現在這盞燈可能要掛在更高一點的地方。不是掛在某個人的辦公桌上，是掛在整個係統的運轉裡。”
他把習題集翻到扉頁——那裡夾著一張從自己工作筆記上撕下來的便簽，是他在住院期間悄悄寫下的，上麵列著那些未儘事宜和接力棒的囑托。便簽的邊角被反複折疊又展平，折痕已經發毛。他用鉛筆在便簽的右下角寫了一行極小的字——“已啟動法定化程序。方涵接日常執行監督。秦銘協同起草。”然後他把習題集合上，放回公文包，站起來把膝蓋上的泥土拍乾淨。他的動作比年輕時慢了不少，但每一個動作都很穩——不是體力上的穩，是心裡冇有猶豫。
“我這幾年撐得不差。雖然中間進了一次醫院，但命還在。藥量比之前穩定了——不是身體好了，是把更多的事情分給了方涵和秦銘。放手，這種你年輕時覺得是退縮的行為，現在成了我守住自己陣地的唯一方式。”
他把公文包挎好，轉身沿著那條落葉鋪滿的山路慢慢走下山去。走到山腳時，他回頭看了一眼山腰上的那片墓碑——灰色的石頭在深秋的暮色中泛著極淡的光，父親的墳頭那幾鏟新土的顏色比周圍的舊土更深，像一塊剛補上去的補丁。周圍幾棵野柿子樹落儘了葉子，光禿禿的枝丫上掛著幾個乾癟的柿子，在晚風中輕輕搖晃。摩的司機還等在山腳下，靠在車座上打盹。韓世清上車時他醒了，說您去了挺久。韓世清說嗯，跟我爸說了會兒話。司機冇有追問，隻是發動了車子。摩托車在崎嶇的山路上顛簸著往縣城方向駛去，身後卷起一小片黃土。下山的路比上山時更慢一些。他的體力不如從前，但他不再為此感到沮喪。因為他知道——他現在不再需要跑在隊伍最前麵了。方涵在前麵跑，秦銘在旁邊跑，他隻需要跟在後麵，看著他們跑的方向冇有偏。
他回到北京時天已經黑了。方涵正在辦公室裡等他，手裡拿著一份剛完成的第一次獨立部際協調會議紀要。她說工信部的人在會上提了日韓規製沙盒的最新數據，說我們的標準是不是太保守了。她說她冇等他們說完，把歐盟公約實施細則中的剛性最低
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）