第三百一十二章齒紋之間
第三百一十二章齒紋之間(第1/3頁)
第三百一十二章齒紋之間
電話掛斷了。
我握著手機，站在市圖書館門口的臺階上，陽光從正上方照下來，在腳前的灰色石板上投下一塊邊緣清晰的影子。通風井裡溢出一股陳年紙張和消毒水混合的氣味，被早晨的風稀釋後，在鼻尖留下一種乾燥而平坦的底色。
“在你手裡那把鑰匙的兩個齒之間。”
我重複了一遍這句話，然後把手機放回口袋裡，冇有立刻去翻那把鑰匙。我沿著臺階走下人行道，穿過馬路，走進對麵一條相對僻靜的巷子，在巷子中段的一個垃圾桶旁邊停下來，背靠著牆，從口袋裡掏出那把纏著紅色膠帶的鑰匙。
舉到眼前，讓光線從側麵照在齒紋上。
鑰匙的齒紋一共六個齒，分布均勻，磨損程度大致相當。我用指腹沿著齒紋邊緣摸了一遍，在第三個齒上停住了——那個齒的頂端有一道橫向的刻痕，很淺，如果不是刻意去感受，很容易被忽略。我掏出手機，打開手電筒功能，把光對準那個位置，湊近了仔細看。那道刻痕不是劃上去的——是磨出來的。像是有人用極細的砂紙或者銼刀，在那個齒的頂端反複打磨了幾次，讓它的高度比原本的設計低了大約半毫米。
半毫米。
一個足以讓這把鑰匙無法正常開鎖的差異量，但又不至於明顯到一眼就能看出問題。我放下手機，把那枚鑰匙翻過來，看背麵對應的位置——對應的齒，冇有類似的打磨痕跡，說明這個改動是單側的，不是對稱的。這枚鑰匙被人修改過，而被修改的位置，指向了某個特定的信息。
我走到巷口的一家便利店，買了一支筆和一張白紙，然後在門口的塑料椅上坐下來，把鑰匙平放在紙上，用筆沿著輪廓描了一遍。六個齒的輪廓在紙麵上呈現出來，我用筆尖在那個被磨短的齒上點了一個黑點作為標記，然後看著整張圖。
齒紋的分布是不對稱的。這種不對稱性在鑰匙設計裡很常見——就是為了防止鑰匙被複製。但那個被磨短的齒打破了原有的不對稱體係，形成了一個新的、有規律的不對稱關係。如果把六個齒按長度從長到短排序，原本的排序是：2、1、3、5、4、6——磨短之後，第三齒的長度被降到了和第六齒幾乎相同的水平，排序變成了：2、1、5、4、3、6。
1、2、4、5、3、6。
我盯著那串數字，腦子裡把數字組合翻來覆去地看了幾遍，冇有看出明顯的規律。不是日期，不是坐標，不是頁碼——至少不是常見的編碼方式。我把紙折起來放進口袋，站起來，走出巷子。
回到主路上，我攔了一輛出租車，報了花園街的地址。車子駛過三個路口後，我在後座上把那枚鑰匙再次舉到眼前，讓它以不
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）