第1章一張紙
第1章一張紙(第4/5頁)
解除合同通知，對折一下，再對折，塞進自己那個磨得起毛邊的舊帆布包裡。帆布包很沉，裡麵裝著午飯飯盒、一個用了多年的保溫杯、幾支筆、一個筆記本，還有昨天冇看完的一份行業報告。現在，多了這張紙。
“謝謝劉經理。”他說。站起身。椅子腿摩擦地麵，發出輕微的吱呀聲。
“嗯。”劉莉已經拿起了桌上的內線電話，撥了個短號，冇再看他。“小張，陳默過去辦手續了，你接待一下。”
陳默轉身，拉開門。人事部的空調總是開得很足，冷氣撲在臉上。門外是開放的辦公區，有幾個其他部門的同事抱著文件走過，瞥見他從人事經理辦公室出來，手裡拿著牛皮紙袋，眼神飛快地掠過，冇有任何停留，又繼續走自己的路，低聲交談著彆的。冇人多看一眼。很正常，每天這裡都有人進進出出，哭的，鬨的，平靜的。他隻是其中一個。
他右轉，找到那個叫小張的年輕女孩的工位。女孩正在電腦上聊著什麼，手指敲得飛快，表情生動。看到他過來，立刻切換成標準的工作臉，從抽屜裡抽出一張流程單。
“陳默是吧？先填一下這個表格。然後按這個順序，去行政部交還門禁卡和電腦，去it部註銷賬號，去財務部核對欠款，最後回我這裡交單子，領離職證明。”她語速很快，流程熟練，像是在背誦。“電腦和門禁卡今天必須交還。其他物品清理好了嗎？個人物品今天可以帶走，公司物品不能帶走。需要紙箱嗎？那邊有。”
陳默接過流程單，說：“不用紙箱，我東西不多。”
“那行，你先填表。填好了我帶你過去。”
陳默坐到旁邊的空椅子上，開始填表。姓名，工號，部門，入職日期，離職日期……都是熟悉的信息。離職原因那一欄，他頓了頓，按照劉莉說的，寫了“公司業務調整，雙方協商一致解除”。字跡依舊工整。
填好表，小張接過看了一眼，站起身。“走吧，先去行政部。”
接下來的兩個小時，陳默像個沉默的影子，跟在小張後麵，穿梭在各個部門之間。交還門禁卡的時候，行政部的大姐接過卡，在機器上“嘀”一下註銷，隨手扔進一個盒子，裡麵已經躺了七八張卡。她冇抬頭，說了句：“行了。”
去it部。it的小哥叼著棒棒糖，在電腦上操作一番，問：“郵箱要備份嗎？給你半個小時，自己收一下。半個小時後自動註銷。”
陳默說：“不用了。”冇什麼需要備份的。工作往來郵件，私人郵件他從來不用公司郵箱。私人文件，他電腦裡幾乎冇有。
“行。”小哥敲了幾下鍵盤，“賬號權限都關了。電腦呢？”
“等下交。”
“嗯，交的時候彆忘了讓行政在單子
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）