第43章收棗
第43章收棗(第4/4頁)
裡慢慢收乾，表麵開始冒出細密的氣泡，一個一個冒上來又塌下去。
方老伯坐在廚房門口。棗香飄過門檻的時候他轉過頭朝灶臺那邊看了一眼，說他這輩子聞過許多棗香——碼頭邊有人挑擔賣乾棗，鐵匠鋪隔壁有人曬棗乾，鄭大炒栗子有時也放兩顆棗子借味。但周奶奶熬棗泥的味跟彆的都不一樣，濃是濃但不嗆，甜是甜但鼻腔裡有清氣。周奶奶說那大概是放了竹裡館的竹葉。方老伯想了想，點頭說難怪，是竹子把甜味托住了。
傍晚竹裡館的棗樹下安靜下來。收棗時被碰落的葉子已經掃乾淨了，雪團蹲在樹下打盹，尾巴蓋在鼻尖上。裴鈺把梯子還給掌珍司回來，看見沈棠棠正把今天分出來的那幾顆留種的棗子攤在廊下晾著。棗皮深紅帶著日頭的氣息，每一顆都是最飽滿的。他將最小那顆撿起來翻看——棗皮絳紅完熟，棗蒂處還留著一小截他今天在梯子上擰斷的細梗。
“這顆種在竹叢旁邊。桃核種棗樹對麵。以後院子中間是棗樹，四周圍著桃樹和竹子。”
“那桂花盆呢？”
“桂花盆放窗臺上。野蘭也在窗臺上。畫眉籠掛在廊下。初九的罐子在棗樹下。”沈棠棠從屋裡拿出那顆風乾好的桃核和上次留的棗核，和今天新挑的幾顆棗子並排放在竹籃裡。“這些東西夠種好幾年。今年種一批，明年再種一批，後年還種。等辰音和杏兒長大，竹裡館的樹比屋子還高。”裴鈺冇有說話。他把那顆最小最飽滿的棗子放回筐裡，然後轉頭看向棗樹。落了果實的枝丫在夕陽裡輕輕晃動，那些被摘走棗子的地方明年會冒出新的花芽。一年比一年多，一年比一年甜。