第33章春分
第33章春分(第1/6頁)
春分前夜，竹裡館的棗樹開了今年第一朵花。不是裴鈺發現的，是雪團。它蹲在棗樹下仰頭看了半個時辰，尾巴一甩一甩的，喉嚨裡發出哢哢的響聲——那是它看見小鳥或者蝴蝶時才會發出的聲音。沈棠棠以為它在看鳥，順著它的目光找過去，才看見棗樹最高那根枝丫的末端綻開了極小的花苞。五瓣，淡綠色，藏在嫩葉中間，不仔細看根本看不見。
“棗花開了。”她站在廊下說。裴鈺從屋裡出來仰頭看，那朵花極小極不起眼。棗花不像桃花杏花那樣招搖，開得悄悄的，顏色和葉子差不多，香味也淡，要湊近了才能聞到一絲若有若無的甜。但棗花蜜是好東西——裴母每年春天釀桂花酒必用棗花蜜打底，說棗花蜜性子溫，能把桂花的香氣托住不讓它散。去年裴母托裴珩送來那壇桂花酒，沈棠棠喝了一口就嘗出來了，酒底子是棗花蜜。“棗花蜜沉，桂花輕。沉的在底下托著，輕的才能浮上來。”她把這句話記在小本子裡，裴母後來聽說了，沉默了一會兒，跟裴珩說了一句“棠棠的舌頭比你爹還靈”。
裴鈺在《常勝紀年》第三卷裡寫：“春分前一日。棗樹初花。五瓣，淡綠，隱於葉間。雪團先覺，仰觀半時辰。”旁邊畫了那朵棗花，極小，但在花瓣上點了一層極淡的鵝黃——那是花心裡的蜜腺，放大許多倍才能看見的一小點顏色。
沈棠棠把她的小本子也拿出來，在同一頁畫了一朵棗花。她的畫法和裴鈺不同——她把棗花畫成了五顆並排的星，每顆星的角都微微上翹，像花萼的裂片。畫完了她在旁邊寫：“棗花是五星。不用半顆。”裴鈺湊過來看了看，在自己的畫上也加了五顆星，不過他的星是空的，隻有輪廓。沈棠棠的星是實的，每一顆都塗滿了淡綠色的墨。
“你的星為什麼是空的？”她問。
“棗花還冇開全。等開全了再填。”
院子裡那棵棗樹兩年前剛移來時不過一人高，瘦瘦弱弱的，沈棠棠每天澆水，裴鈺用刻廢的竹片給它圍了一圈小籬笆。
今年它已經比屋簷還高了，樹乾粗了一圈，樹皮上的裂紋也比去年深了不少。今年開春以後枝丫上冒出來的嫩芽比哪年都多，連最低那根橫枝上都密密匝匝擠滿了新葉。裴鈺在樹乾上找到去年春天刻的那道淺痕——那是他用刻刀在樹皮上輕輕劃了一下，想看看一年能長多粗。那道痕已經快被樹皮長滿了，隻剩一道隱約的印子。
“樹長得比人快。”他說。
沈棠棠站在他旁邊看著那道快要消失的刻痕，“你刻的刀痕還在。被樹皮裹進去了，從外麵看不見，但樹知道。”
春分當天，一錢五分鋪推出了春季新菜單。周奶奶把去年秋天醃的最後一壇雪裡蕻開了封，壇
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）