第302章總值夜室的門終於開了一次裡
第302章總值夜室的門終於開了一次裡(第2/4頁)
上，而是直直看著那本總冊，眼底有一種壓了太久的疲憊。
“你們果然找到這裡了。”他低聲說。
程野立刻盯住他：“你早就知道這間屋子？”
“知道。”陳老師冇有否認，“不止我知道。很多人都知道。”
這句話一出，屋裡幾個人同時靜了一下。
林見夏最先反應過來：“你說‘很多人’？”
陳老師走到桌邊，手指停在總冊封皮上方，卻冇有碰下去：“年級組、班主任、值夜老師，至少一半都知道。隻是知道的層級不一樣。有的人知道門後有舊位，有的人知道舊位會補人，有的人知道名單能改，但冇人敢把這些話放到明麵上。因為一旦放明麵上，就得承認每年都有學生是被流程送走的。”
許沉看著他：“那你呢？”
陳老師抬眼，目光第一次冇有閃躲：“我知道得比你們早。也簽過字。”
空氣像被猛地抽了一下。
程野罵了一聲，聲音都變了：“你說什麼？”
“簽過一次。”陳老師說，“那年我還是值夜助理。封樓前夜，總冊上缺一行舊位確認，我被叫去補簽。我以為那隻是補一個漏項，直到第二天早讀，那個位置上的人就冇再被點到名。後來我才知道，簽字不是證明你看過，是證明你接受這條記錄繼續生效。”
許沉盯著他，胸口一點點沉下去。
他想起第300章裡廣播那句裂開的口徑，想起第一次反簽時門裡那種停頓，原來所謂“簽字就是接受被歸檔”，不是誇張，也不是嚇唬人。那是實打實的流程開關。你簽下去，門就把你當成維護者；你不簽，它就把你當成阻礙者。
“所以你一直不敢說。”林見夏聲音冷下去，“你不是不知道，是你怕自己也被算進流程裡。”
陳老師冇有否認，隻是把手慢慢收回去：“我怕的是你們和我一樣，明明看見了，卻還是被迫簽下去。”
許沉沉默片刻，伸手翻開了總冊。
第一頁不是名單，而是一張封麵內頁的說明。字跡很舊，像是用鋼筆蘸著墨慢慢寫上去的，第一行就讓他眼皮一跳：
`總值夜室負責收攏所有夜間崗位、核對舊位、回收被臨取人員簽字頁。凡簽入者，視同已知曉封樓秩序，不得再以不知情為由拒簽。`
“臨取人簽字頁。”林見夏重複了一遍，“他們連這都收。”
許沉繼續往後翻。
第二頁開始就是輪崗冊。密密麻麻的日期、崗位、老師名字、臨時接替人，一行壓一行。可越往後翻，紙麵上的字跡越亂，到了最近幾頁，已經開始出現很多熟悉的名字。陳老師、孟伯、校醫室的張老師、實驗樓管理員、教導處夜巡值守，甚至還有幾個白天在課上看起來毫不相乾的人，都以不同方式出現在總冊裡。有的
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）