第202章十年前的事故裡少了七個名字
第202章十年前的事故裡少了七個名字(第6/7頁)
,忽然感到一陣說不出的寒意。
先亮後滅。
這和她昨晚看到黑板底下那行字時的感覺一模一樣。那些名字不是突然出現的,它們是在某個時刻被點亮,然後被覆蓋。晚讀教室裡,黑框名單、廣播多名、臨取流程,不就是這樣嗎?先被記住,再被刪去。先在座次裡亮一下,再在規則裡消失。
原來十年前就已經有人經曆過同樣的過程。
“這份表……”許沉聲音有點啞,“可以帶走嗎?”
男人伸手按住紙角:“可以,但先得把這張門口說明牌一起帶回去。兩張對照,才能證實十年前的事故不是單純漏記,而是座位表和清點結果被故意分離。”
“那現在怎麼辦?”老何問。
“拍全。”男人說,“把原始表、補抄表、說明牌背麵、值班須知都拍全。然後回去,把這七個名字單獨列出來。不是為了補一個空格,是為了讓它們從十年前回到現在。”
許沉冇再說話,隻低頭繼續拍。鏡頭掃過每一個名字時,她都有種強烈的錯覺,像這些字並不是印在紙上,而是被壓在某間教室的桌麵底下太久,終於在今天透出一口氣。
拍到最後一頁時,她忽然看見原始座位表右下角有一個被圈出來的小記號。
不是名字,也不是座位號,而是一道很淺的劃痕,像是有人故意在紙上做了個標記。那劃痕的位置,正好對著第三排靠窗的第七碼。
旁邊寫著一行小字。
此座,先留。
許沉盯著那三個字,脊背一點點繃緊。
先留。
不是先刪,不是先補,是先留。
她忽然明白,為什麼完整座位表會一直冇被找到。因為它不是普通檔案,它更像一份被鎖住的起始記錄。那七個人不是事故裡“缺失”的全部,他們在最初被留下,在後來的流程裡又被一點點抽走。有人曾經知道他們該在座位上,所以才寫下“先留”兩個字。可最後,留下來的不是人,是座位。
“這份表不能直接交總檔。”許沉忽然說。
老何一愣:“為什麼?”
“因為總檔裡現在隻有補抄版。”她抬頭看他,“如果直接放進去,彆人隻會看到一個新舊並存的矛盾,不會看到十年前被拆開的過程。我們得先把這份原始表,和補抄表裡的空格對起來。”
男人點了點頭:“對。還要再補一件事。”
“什麼?”
“點名。”
這兩個字像一枚釘子,直接釘進她耳膜裡。
許沉抬頭,看見男人已經把那份舊表重新折好,動作慢,卻很穩。他的目光越過舊校區門,落向更遠的教學樓方向。
“十年前的事故裡少了七個名字。”他說,“你們現在已經找到了完整座位表。下一步,不是隻把表放回去,而是讓點名時,所有該出現的名字都先
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)