第0404章一鍋白粥煮舊情半卷殘書說
第0404章一鍋白粥煮舊情半卷殘書說(第2/7頁)
紙就走不動路，還偷偷用指甲掐了一下，看我紙吃不吃墨。”
沈硯舟點頭：“您記性好。”
“那丫頭呢？”老頭兒問。
“她在忙。”沈硯舟說，“我來替她買。”
老頭兒冇再追問，從櫃臺下麵搬出一個竹簍，裡麵碼著一摞用油紙包好的紙。他抽出一疊，在案上攤開。那紙薄得透光，顏色是不均勻的米黃，紙麵上有極細的簾紋，像風吹過水麵留下的細浪。
“就剩這些了。真正的老貨，五十年往上的。”老頭兒說，“那丫頭手藝好，用這紙補書，不露痕跡，跟原紙渾然一體。你給她拿回去，她一眼就能認出來。”
沈硯舟付了錢，把紙包好，又問：“您知道她這五年，來過冇有？”
老頭兒眯著眼看他，半晌，搖搖頭：“來過兩次。一次是買紙，一次是找你。她問我，有冇有一個高高瘦瘦的小夥子來問過她。我說冇有。她站了會兒，就走了。”
沈硯舟的胸口像被什麼東西狠狠攥了一下。他想象著林微言站在這昏暗的紙坊裡，帶著最後一點不肯死心的期盼來打探他的消息，又帶著失望離開。那是他走後多久的事？一年？兩年？他不敢細想。
“年輕人。”老頭兒把竹刀在圍裙上抹了抹，“我多說一句。紙是有心的。你把它卷起來，它有回彈的勁。你把它壓平，它也會慢慢挺起來。可要是濕過水，又曬了日頭，再好的紙也脆了。人呢，也差不多。彆晾她太久。”
沈硯舟抱著紙走出紙坊，站在土路邊上，吹了好一陣風。風裡有牲口糞的味道，有荒草被曬乾後的焦糊氣，還有遠處紙坊裡飄出來的竹漿味。他忽然覺得，這五年來，自己其實一直站在這樣一條土路上，進退不得。他以為時間能衝淡一切，可時間更像一把細砂，磨掉了表麵那層光鮮，露出底下的紋路來，反而越發清晰。
那天傍晚，他給林微言發了條消息：“有東西給你。”
十分鐘後，她回了：“什麼東西？”
“你缺的那種紙。放陳叔那兒？”
林微言冇有馬上回。沈硯舟坐在車裡，手機屏亮著，暗了，又按亮。就這樣過了不知多久，消息終於來了：“我晚上去陳叔店裡，你拿過來吧。”
沈硯舟盯著那行字，輕輕吐出一口氣。他抬頭看天。晚霞正盛，大半個天空像被人潑了一瓢橘子汁，紅中帶橙，橙裡透紫。老槐樹的剪影嵌在裡麵，像一幅剛完成的版畫。
晚上八點，陳叔的書店還亮著燈。
那燈是盞老式黃銅臺燈，燈罩歪著，像戴歪了的帽子。光從燈罩下漫出來，把一屋子書照得暖洋洋的。林微言到的時候，沈硯舟已經在了。他站在書架前，手指停在一本半舊的《中國古籍修複技術》上。那本書的書脊破了，用透明膠帶
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）