第0359章星芒落入眼底時，餘生皆是
第0359章星芒落入眼底時，餘生皆是(第3/6頁)
她蹲在潘家園的書攤前，一本一本地翻，鼻尖凍得通紅，嘴裡哈出的白氣混著炒栗子的焦香。那天他站在她身後，手裡揣著一袋剛出鍋的糖炒栗子，她說要把整個潘家園翻一遍才能找到那本書，他說那我陪你翻。後來他們翻了整整三個小時。書找到了，栗子也涼了。涼掉的栗子不好剝，殼粘在肉上，她剝得滿手都是碎屑，他拿過來一顆一顆替她剝好，放在她掌心裡。她低頭吃著栗子，翻著手裡的書，忽然抬頭衝他笑了一下。那一刻他覺得，他這輩子做過的最正確的事，就是陪她在冬天的潘家園蹲了三個小時。
“你在想什麼？”林微言的聲音忽然從口罩後麵飄過來。
“在想栗子。”他說。
口罩遮住了她的表情。但從她的眼睛裡，他看見有什麼東西晃了一下。晃得很輕，像一盞在風裡搖晃的燈籠，火光忽明忽暗，卻冇有熄滅。
“你從來不吃栗子。”她說。
“我是不吃。但你喜歡。”他的手插在褲袋裡，指尖碰到了一枚冰涼的、小小的金屬物。是那顆袖扣。五年前她在生日那天送給他的，刻著六芒星的袖扣。他戴了兩年，後來怕磨損，收進了盒子裡。重逢後，他又把它拿了出來，每天裝在口袋裡。他不知道自己在等什麼——也許是在等她註意到，也許是等一個合適的時機告訴她，這件東西他從來冇有丟過，“微言。”
她抬起頭。
他的手指在口袋裡把那顆袖扣轉了不知道多少圈。有些話在他心裡藏了五年，浸透了雨，壓成了石頭，嵌在血肉裡，長成了一枚他自己都觸碰不到的骨刺。他想說——這五年，我每一天都在後悔。想說——我寧願你恨我，也不願你忘了我。想說——對不起，我回來了，你能不能再給我一次機會？
但這些話在喉嚨裡轉了一圈，最後變成了：“書脊上那道裂痕，能修好嗎？”
林微言低下頭，把書翻開。扉頁上，她當年用鋼筆寫的“微言藏書”還在，字跡褪了色，但每一筆都清晰如昨。字的旁邊，不知什麼時候多了一行小字，不是她的筆跡，是沈硯舟的。他的字比他的人硬，每一筆都像刻出來的，棱角分明——“等一人歸”。
她盯著那三個字看了很久。口罩下麵的嘴唇動了動，像在說什麼，但冇有聲音。
“能修。”她終於開口，拿起桌上的棕刷，蘸了漿糊，開始在書脊上裱宣紙。棕刷掃過紙麵的聲音是細密的沙沙聲，像秋天的第一場雨打在槐樹葉子上，“但是修好了，也會有痕跡。你知道古籍修複有個原則叫‘修舊如舊’嗎？不是要讓書看起來像新的，而是要保留它經曆過的痕跡。蟲蛀的洞要補，但不能填平；水漬要清理，但不能洗白；書脊裂了要重新裱，但原來那道裂
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）