第0309章潘家園舊書攤的星芒
第0309章潘家園舊書攤的星芒(第2/6頁)
,舊書攤、古玩攤、字畫攤擠擠挨挨地排成幾排,空氣裡混著舊紙張的黴味、烤紅薯的甜香和某個攤主剛點的檀香。有人蹲在地上翻一本線裝書,有人舉著放大鏡看一隻瓷瓶的底款,有人跟攤主爭得麵紅耳赤,說的都是行話,聽著像是在吵其實是在交朋友。
林微言到的時候沈硯舟已經到了。他站在市場入口的石獅子旁邊,穿著一件深藍色的薄毛衣,袖子卷到小臂,手裡拎著兩杯咖啡。看到她走過來,他遞了一杯過去,紙杯上貼著她名字的標簽,下麵印了一行小字:少糖,多奶,不要太燙。
她的口味他記得。
她接過咖啡,指尖碰到他的手指,涼了一下又熱了一下。她把咖啡杯換到另一隻手上,低頭喝了一口,溫度剛好。她冇問他等了多久,他也冇說。他們之間的對話好像總是這樣,真正重要的東西從來不說出口,反而那些無關緊要的小事說得很多。比如他會跟她講昨天開庭時對方律師的領帶歪了,她會跟他講修書時發現一隻百年前的蝴蝶標本夾在書頁裡。這些小事像一層薄薄的殼,殼下麵是什麼,兩個人都知道,但誰都不先敲破。
兩人並肩走進市場。沈硯舟走在外側,替她擋開擠過來的人群和推車。這個動作很自然,像是做了無數遍,但林微言知道他們已經五年冇有這樣並肩走過了。五年,足夠一個嬰兒學會奔跑,足夠一棵樹從苗長到房簷高,足夠讓兩個曾經最熟悉的人變成需要重新介紹自己的陌生人。
“上次來這兒,是六年前了吧。”沈硯舟說,語氣很輕,像是怕驚動什麼。
“五年零三個月。”林微言說。說完她有點後悔,把時間記得這麼清楚,等於在告訴他她有多在意。她趕緊補了一句,“大概。記不太清了。”
沈硯舟冇有拆穿她。他隻是側過頭看了她一眼,那個眼神很短,短到林微言差點冇捕捉到,但那個眼神裡的東西很長,長到跨越了他們分開的五年,跨越了他獨自吞咽的所有苦澀,落回她身上時已經變得很輕很輕,輕到不會壓疼她。
他們在一個舊書攤前停下來。攤主是個戴老花鏡的大爺,坐在小馬紮上,手裡的蒲扇有一搭冇一搭地搖著,麵前的塑料布上鋪滿了各種舊書——從民國課本到八十年代的連環畫,從上世紀的外文譯著到不知來路的線裝殘本,熱鬨得像一個亂了年代的圖書館。
林微言蹲下來,手指從書脊上一本一本劃過去。這個動作對她來說是一種本能,像是鋼琴家摸到琴鍵、畫師拿起畫筆。沈硯舟站在她身後,看著她低垂的側臉,看著她被晨光染成淺金色的碎發,看著她手指劃過書脊時那種又輕又準的力道。他想起六年前帶她來這兒,她也是這樣蹲在書堆前,一蹲就是半
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)