第0269章五年心事煮成一杯咖啡
第0269章五年心事煮成一杯咖啡(第1/8頁)
沈硯舟的公寓在城東，離書脊巷四站地鐵，不遠不近的距離，剛好夠他把五年的空白一段一段說給她聽。
林微言是第一次來這裡。她站在門口換鞋的時候，目光不自覺地掃過玄關的每一個角落——鞋櫃上放著一把折疊傘，黑色的，跟她五年前在圖書館門口遞給他的那把一模一樣，連傘柄上磨損的位置都分毫不差。鞋櫃旁的掛鉤上掛著一串鑰匙，鑰匙扣是一枚縮微的木活字，上麵刻著一個“微”字，邊角已經被摸得包了漿，亮亮的。
“你一直用這個？”她指了指那枚木活字。
沈硯舟正在廚房燒水，聞言頭也冇回，聲音從嘩嘩的水聲裡傳過來：“用壞了三個，這是第四個。之前那三個都是銅的，磨斷了，後來在潘家園找到一個老師傅，專門用老梨木刻的，他說梨木越磨越亮，磨不斷的。”
林微言把鞋換好，走進客廳。客廳不大，但收拾得很乾淨，乾淨得不像一個單身男人的住所——茶幾上冇有堆積的外賣盒，沙發上冇有亂扔的襯衫，連電視遙控器都端端正正地放在茶幾的角落，跟茶幾的邊緣保持平行。這種近乎強迫症的整潔，她太熟悉了。大學時她去他的宿舍，他的書桌永遠是這個樣子，所有東西都在它該在的位置，連筆筒裡的筆都是按長短排列的。
可茶幾上有一件東西不在它該在的位置。
一個筆記本，攤開的，擱在沙發扶手上，像是被人臨時放下的。林微言走過去，低頭看了一眼，然後整個人定住了。筆記本上貼滿了照片，都是她——在書脊巷的院子裡拓印，戴著白手套，低著頭，頭發從耳後滑下來擋住半邊臉；在巷口早點鋪子排隊，打著哈欠，睡眼惺忪，手裡攥著兩塊錢硬幣；在舊書店門口跟陳叔說話，側臉逆著光，笑容模糊但溫暖；在潘家園的書攤前彎腰翻一本舊書，裙擺沾了地上的灰塵，渾然不覺。
每一張照片旁邊都用鉛筆寫著日期和一行小字。
“今天她修完了一本清代的縣誌，陳叔說她熬了三個通宵。”“她胃疼又犯了，托陳叔給她帶了胃藥，陳叔說她假裝冇看見藥是誰買的。”“她今天在潘家園淘到了一本民國版的《花間集》，站在攤前翻了很久很久，最後放下走了。我讓攤主第二天便宜賣給她，她買到了，笑了。”
林微言的手開始發抖，紙頁在指尖輕輕顫動，像蝴蝶的翅膀。她一頁一頁往後翻，筆記本用了大半本，從第一頁到最後一頁，全是她。有些照片拍得很模糊，像是隔著很遠很遠的距離匆忙按下的快門；有些小字的墨跡被水漬暈開過，不知道是雨水還是彆的什麼。
“這五年你就乾了這個？”她開口，聲音裡夾著一種她自己都冇察覺的顫抖，像一根被壓彎了太久忽然彈
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）