第一二六章大雪
第一二六章大雪(第4/7頁)
溪的電影還在上映，第六艘航母就要交付了，方衛國還在北京等他去看他。他忙，他總說自己忙。可他忙了一輩子了，忙到頭發白了，忙到腿疼了，忙到眼睛花了。他還在忙。他不知道什麼時候能閒下來。也許他根本閒不下來。忙慣了，閒了就難受。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第一二六章大雪(第2/2頁)
大雪的第五天，河生去了一趟周老師的墓地。不是清明，不是忌日，他就是想去看看。大雪了，他想去告訴周老師一聲。墓地在青浦，坐地鐵換公交，將近兩個小時。天冷了，出門的人少了，車廂裡空蕩蕩的，暖氣開得很足，吹得人犯困。他背著一個舊帆布包，裡麵放著一束黃菊花、一瓶礦泉水、一塊抹布。
墓碑還是老樣子，黑色的大理石，刻著周老師的名字和生卒年月。碑前的石臺上落了一層灰，還積了幾片枯葉，凍得硬邦邦的，一碰就碎。他蹲下來，先用抹布把墓碑仔細擦了一遍，然後從包裡拿出那束黃菊花，放在碑前。菊花的花瓣在大雪的風中輕輕顫動，像是在哆嗦。
“周老師，我來看您了。大雪了，天氣冷了，您在那邊也好吧？方叔叔身體不好，可他還在寫。他寫了一本《大雪筆記》，寫得很好。他讓我給您帶個好，說他想您了。”
他站起來，拍了拍膝蓋上的灰。陽光從鬆柏間漏下來，在地上投下稀疏的光影。遠處有鳥在叫，聲音脆生生的，可叫了幾聲就不叫了，大概也嫌冷。
“周老師，我走了。下次再來看您。您保重。天冷了，多穿點衣服。”
風吹過鬆柏，發出低沉的聲音，像有人在輕輕地答應他。
大雪的第六天，河生收到了方衛國寄來的新書——《大雪筆記》。方衛國在扉頁上寫著：“河生，這是我今年冬天寫的隨筆，集起來印了幾本，送你一本。不是什麼正經書，就是寫著玩。你閒著冇事翻翻。天冷了，少出門。你那個人，一輩子不拿自己當回事，天越冷越往外跑。你嫂子罵你，你聽著。她不罵了，你也不聽了。”
河生翻開第一頁，方衛國寫的是大雪。
“大雪，冬天的第三個節氣。大雪封河。河凍了，船走不了了。德順爺的船也走不了了。他把船拖上岸，塗上桐油，等著來年春天。他坐在河邊抽煙，看著凍住的黃河。我問他，德順爺，你看什麼？他說，看冰。冰下麵有水，水在流。船走了，水還在流。河生，你的船走了幾十年，從黃河走到黃浦江，從黃浦江走到大海。你的船冇停過，你也冇停過。你不能停。你停了，船就鏽了。可你也該歇歇了。你累了，歇歇吧。”
河生看著這段話，眼淚流了下來。他把那本小冊子放在書桌上，壓在玻璃板底下。旁邊
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）