第一二二章寒露
第一二二章寒露(第3/7頁)
來，把梧桐樹光禿禿的枝丫照得像一幅鐵畫。
“河生，你還記得咱倆第一次見麵嗎？”方衛國忽然問。
“記得。1985年，高一，你坐我後麵。你拍拍我的肩膀，問我叫什麼名字。”
“你說了什麼？”
“我說我叫陳河生。你說你叫方衛國，以後咱們就是朋友了。”
“你那時候話少，我問一句你答一句，跟擠牙膏似的。我心想這人怎麼這麼悶。”
“你現在不嫌我悶了？”
“嫌。嫌了一輩子，也跟你做了一輩子朋友。”
河生笑了。方衛國也笑了。兩個人笑得很輕，怕吵醒屋裡的人。
“河生，你的字呢？給我看看。”
河生站起來，走進書房，把那遝宣紙拿出來，一張一張地鋪在茶幾上。方衛國戴上老花鏡，一張一張地看。他看得很慢，每一張都看好幾遍。
“這個‘永’字寫得好。周老師要是在，一定高興。他讓你練‘永’字練了多久？”
“一年。他說‘永’字有八種筆畫，練好了‘永’字，什麼字都會寫了。”
“你練了一年，練成了？”
“冇有。周老師說還差得遠。”
方衛國笑了。“周老師這個人，一輩子不滿意。對自己不滿意，對彆人也不滿意。可他滿意你。他說你是他最好的學生。”
“他說過？”
“說過。他跟我說過。他說河生這孩子，有天賦，肯下功夫，將來一定能有出息。他讓我多幫你。”
河生的眼眶濕了。“周老師幫我了。他幫了我一輩子。他走了，他的字還在。他的筆還在。他教我的那些東西，我記了一輩子。”
方衛國拍了拍他的肩膀。“河生，你這個人，一輩子不會說好聽的。你說記了一輩子，就是記了一輩子。我信你。”
夜深了，方衛國住在陳溪以前的房間裡。林雨燕換了新床單，新被子，枕頭拍得軟軟的。方衛國坐在床邊，看著牆上陳溪小時候的照片，笑了。河生站在門口，看著他。
“衛國，早點睡。”
“睡不著。咱倆再說會兒話。”
河生走進來，坐在床邊。兩個人像年輕時一樣，並排坐著，看著窗外的月亮。
“河生，你說咱倆這輩子，值不值？”
“值。你問多少遍都是值。”
“我也覺得值。你造了航母，我寫了航母。咱倆這輩子，冇白活。”
“冇白活。”
方衛國沉默了一會兒。“河生，溪溪的電影我看了三遍。每一遍都哭。”
“你哭什麼？”
“哭你。哭你這一輩子不容易。哭你媽。哭你大哥。哭德順爺。哭那些走了的人。他們走了，可他們還在電影裡。還在你的書裡。還在我的書裡。還在溪溪的書裡。”
河生冇有說話。方衛國也冇有說話。兩個人看著窗外的月亮，月亮缺了
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）