第一零八章驚蟄
第一零八章驚蟄(第2/8頁)
甲板比前幾艘寬了好幾米，艦島也更緊湊。那些數字他早就爛熟於心，可站在實船麵前還是覺得不一樣。圖紙是圖紙，鋼鐵是鋼鐵。圖紙上的一條線，到了船塢裡就是幾噸重的鋼板，要幾十個人抬。
二
從研究院出來，雨終於落下來了。不是夏天那種暴雨，是細細密密的春雨，像篩子篩過一樣，均勻地灑在萬物上。他冇帶傘，把棉襖的帽子往頭上一扣，大步走進雨裡。雨水打在臉上涼颼颼的，但不冰。他想起小時候，驚蟄下雨，他是從來不撐傘的。母親喊他打傘，他不聽，在雨裡跑來跑去，像一頭撒歡的小牛犢。母親罵他：“河生，你瘋了？淋雨會生病。”他跑了很久，濕透了，可是冇生病，一次也冇有。現在老了，不敢淋了，不是因為怕死，是因為放不下的東西太多了。
回到家，棉襖濕了大半。林雨燕拿乾毛巾給他擦頭發，嘴裡念叨著：“出門不拿傘，你當自己還年輕？”
河生站在那裡，任她擦。“我年輕時候淋雨，也不生病。”
“年輕是年輕，老了。彆強，以後出門包裡放把傘，又不重。”
她擦完頭發，把毛巾搭在他肩上，轉身去廚房端了一碗薑湯。“喝了，驅寒。”
河生端起碗，一口一口地喝。薑湯很辣，放了紅糖，甜絲絲的。喝下去胃裡暖洋洋的，像生了一爐火。他又想起母親。母親也這樣，淋了雨就給他灌薑湯。她不識字，不懂什麼風寒溫病，隻知道薑是熱的，喝了就不冷了。他不知道這是不是科學，可他信。信了一輩子。
三
驚蟄的第二天，河生收到了方衛國從北京寄來的一封信。信封上貼著郵票，蓋著郵戳，郵票是今年的，邊緣齊齊整整。他拆開，裡麵是一張照片和一張信紙。照片上是一條圍巾，灰色的，羊毛的，疊得整整齊齊，放在一個禮品盒裡。方衛國的字歪歪扭扭地寫著：“河生，溪溪給我織的圍巾，我天天戴著。暖和。你也有吧？她給你織的，你也要天天戴。彆舍不得。孩子的孝心，不能擱著不用。驚蟄了，春天來了，可倒春寒比冬天還冷。你年紀大了，不比年輕時候。”
河生把那幾行字看了很久。方衛國寫字醜，可他寫的每一個字，河生都認得，都看得進去。他把信折好，放進抽屜裡。抽屜裡已經有很多信了，有陳江從美國寄來的，有大哥從河南寄來的，有方衛國從北京寄來的。每一封信，都是牽掛。他把那條圍巾從衣架上取下來，圍在脖子上。羊毛的，暖暖的，貼著下巴，像陳溪的手。林雨燕從廚房裡出來，看到他在照鏡子。“好看。溪溪織的？”“嗯。”“她手真巧。隨你媽。”“她奶奶手也巧。給溪溪織過毛衣。溪溪還留著。”
四
下午，陳溪從書
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）