第九十八章寒露
第九十八章寒露(第7/8頁)
的手動了一下。河生站在旁邊，看著老蘇的臉，想起了自己的父親。父親走的時候，他不在身邊。他趕回去的時候，父親已經走了。他跪在床前哭了很久。
蘇敏看著河生。“爸，您怎麼了？”
“冇事。”河生說，“想起了一些以前的事。”
寒露將儘。河生站在陽臺上，看著遠處的黃浦江。江水在暮色中閃著暗沉的光，對岸的陸家嘴燈火通明。他摸了摸口袋裡的銅鈴，冇帶，在書房裡。
寒露過了，霜降就快來了。一年又要過去了。
寒露將儘，霜降在望。河生站在陽臺上，看著遠處的黃浦江。梧桐樹的葉子落光了，光禿禿的枝丫伸向灰白的天空，像一幅素描。牆角那棵石榴樹沉默著，枝頭的果子早就落光了，隻剩下光禿禿的枝條在風中微微搖晃。花壇裡的泥土被園丁翻過了，黑油油的，等著來年春天種新的花。寒露過了，霜降就快來了。一年又要過去了。
手機響了。是陳溪打來的。“爸，我下周不回來了。學校有活動，一個寫作工作坊，請了幾個知名作家來講座。方叔叔說讓我去聽聽，對寫書有幫助。”
“好。你好好聽，彆惦記家裡。”
“知道了。您和媽保重身體。天冷了，出門多穿點衣服。”
“好。”
掛了電話，河生站在陽臺上，把手機攥在手裡。陳溪不回來了，他不失落。她長大了，有自己的事要忙，不能總圍著他轉。可她說不回來的時候，他心裡還是空了一下，就像船離了岸，那一瞬間的晃蕩。
寒露的最後一天，河生一個人去了趟墓地。不是清明，不是忌日，他就是想去看看周老師。墓地在青浦，坐地鐵換公交，將近兩個小時。他背著一個舊帆布包，裡麵放著一束黃菊花、一瓶礦泉水、一塊抹布。墓碑還是老樣子，黑色的大理石，刻著周老師的名字和生卒年月。碑前的石臺上落了一層灰，他蹲下來，先用抹布把墓碑仔細擦了一遍，然後從包裡拿出那束黃菊花，放在碑前。
“周老師，我來看您了。寒露過了，天冷了，您在那邊多穿點衣服。家裡都挺好的，溪溪在寫書，衛國身體也好了。您放心。”他頓了頓，“我的字進步了。李老師說我有周老師的味道了。我不知道什麼是周老師的味道，但我聽了很高興。”他站起來，拍了拍膝蓋上的灰。“周老師，我走了。下次再來看您。”
風從鬆柏間穿過來，帶著鬆脂的清香。他想起周老師說過的話——“陳老師，你是個好人，好人一生平安。”他不知道自己是不是好人，但他知道自己這一輩子冇有害過人，冇有騙過人，冇有做過虧心事。這就夠了。
霜降的前一天，河生收到了一封從北京寄來的信。信封上貼著郵票，蓋著郵戳。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）