第九十五章大暑
第九十五章大暑(第4/11頁)
老師，好同事，好領導，好家人。冇有他們，就冇有今天的我。”他頓了頓，“謝謝。”
臺下響起了掌聲。
首發式結束後，方衛國和河生站在圖書大廈門口。天很藍，有幾朵白雲悠悠地飄著。方衛國老了很多，背也駝了，眼角的皺紋像刀刻的一樣。
“河生，你說咱們這一輩子，值不值？”方衛國問。
“值。”河生說，“你問過無數遍了，我每一個回答都是一樣的。”
“我記性不好。怕忘了。”
“忘不了。”
方衛國笑了。“河生，你什麼時候回去？”
“明天。”
“這麼快？”
“嗯。溪溪要開學了，我得回去送她。”
方衛國沉默了一會兒。“好。你回去吧。等我身體好一些，我去上海看你。”
“好。我等你。”
方衛國握住河生的手，使勁握了握。
五
八月初，上海熱得不像話。河生不怎麼出門了，每天早晨在陽臺上站一會兒就回屋。陳溪的大學錄取通知書收到了，入學日期是九月一日，還有一個月。
陳溪每天都在家看書、寫小說。她寫了幾萬字了，題目叫《我的父親》，寫的是河生的故事。
“爸，您看看。”她把打印出來的稿子遞給河生。
河生坐在沙發上，戴上老花鏡，一頁一頁地看。寫得很好，比高中生作文好了不知道多少。有細節，有情感，有思想。他想起陳溪小時候寫作文的樣子，歪歪扭扭的字，短短的幾句話。“我的爸爸是一個工程師，他每天都很忙。他很少陪我，但我知道他愛我。因為他每次出差回來，都給我帶禮物。”現在她不用帶禮物了，她送了他最貴重的禮物——這本還隻存在於稿紙上的書。
“爸，您覺得怎麼樣？”陳溪坐在他旁邊，緊張地看著他。
“好。”河生摘下老花鏡，“比我寫的還好。”
“真的？”
“真的。你好好寫，寫完了爸爸幫你聯係出版社。”
“謝謝爸。”
陳溪抱著稿紙跑回房間了。河生看著她的背影，想起自己寫回憶錄的時候，也是這樣，寫了改，改了寫。一遍不行兩遍，兩遍不行三遍。寫到自己滿意為止。
河生一個人在北京待了兩天。頭天參加完方衛國的新書首發式，第二天又去拜訪了幾位老朋友。老朋友們都在變老，他看著他們臉上的皺紋和頭上的白發，心裡有些發酸，卻也不知該說什麼。時間是最大的變量，也是最公平的判官，它在每一個人的臉上都留下了相同的痕跡，隻是有人早一些，有人晚一些。
回上海的高鐵上，河生靠著窗戶看著外麵的風景。麥子已經收完了，玉米正在拔節，綠油油的，一眼望不到邊。一塊一塊的玉米地像整齊的棋盤，在陽光下閃著墨綠色的光。他想起
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）