第九十五章大暑
第九十五章大暑(第10/11頁)
大哥穿著一件背心，搖著一把蒲扇。
“河生，這上海的熱跟咱老家不一樣。咱老家是乾熱，出汗不黏。上海是悶熱，出了汗黏糊糊的，身上不舒服。”
“你多住幾天，就習慣了。”
大哥冇有說話。
“哥，你在老家一個人，我們不放心。你不如搬來上海住。”
“不去。”大哥搖著蒲扇，“上海住不慣。樓上樓下的，出門也不方便。在老家我想去哪兒就去哪兒，串串門，走走親戚。在上海我哪兒也去不了。”
河生冇有再勸。
十二
大哥在上海住了一周。河生帶他去了外灘、豫園、東方明珠塔。大哥看著那些高樓大廈，驚歎不已。“這樓真高，比咱老家的山還高。”河生說高了也不一定好，住著不舒服。大哥說也是，還是咱老家的平房好。接地氣，冬暖夏涼。
大哥還去了研究院，看了第六艘航母的模型。“河生，這就是你造的？”大哥站在模型前，眼睛瞪大了，像是看一座山。
“大家一起造的。”河生說，“我隻是其中一分子。”
“那也是你造的。”大哥繞著模型走了幾圈，目光從船頭看到船尾，又從船尾看到船頭。“你小時候說長大了要造大船，媽還不信。說你連船都冇坐過，能造什麼大船？”
“媽不信，你信。”
“我信。”大哥看著河生，“你從小就倔。你說你能造，一定能造。”
河生的眼眶濕了。
大哥走的那天，河生送他去車站。大哥拎著那個鼓鼓囊囊的包，包裡裝的是林雨燕給他買的衣服和零食。
“哥，你保重。”
“你也是。彆太累了，退休了就該好好歇著。”
“好。”
大哥走進候車室，回過頭看了河生一眼，揮了揮手。河生也揮了揮手，大哥的背影消失在人群中。河生站在那裡很久，想起小時候大哥背著他去上學。大哥的背很寬，很穩。現在大哥老了，背駝了，可他的背還是很寬，很穩。
十三
八月二十二日，處暑。夏天的最後一個節氣。
河生站在陽臺上，遠處的黃浦江在陽光下閃著光。處暑，意思是夏天結束了。母親說過，“處暑不出頭，割草喂老牛。”過了處暑，莊稼還不抽穗，就來不及了，隻能割了喂牛。他想起小時候，處暑前後，玉米已經開始抽穗了，稻子也開始揚花了。母親每天都要去地裡看，看莊稼長得好不好。
上午，河生去了菜市場。處暑要吃鴨子，這是老規矩。他買了一隻鴨子，讓攤主收拾乾淨。提著鴨子，在菜市場裡走著，想起了母親。母親也會做鴨子，紅燒，放很多薑和八角，壓住鴨子的腥味。他從小就愛吃鴨子，特彆是母親做的。
回到家，林雨燕把鴨子燉了，放了很多薑和八角，滿屋子都是香味。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）