第一章春旱
第一章春旱(第3/4頁)
家裡，等以後條件好了，想學啥再學啥。”
河生抬起頭，看著大哥。大哥今年二十二，臉上已經有了風霜的痕跡，眼睛裡有血絲，嘴唇乾裂著。他想起大哥昨天去鎮上，是去借錢的——嫂子的彩禮還差三百塊，實在湊不出來了。
“行。”河生說，“我去考。”
李改蓮轉過身去，往鍋裡下紅薯麵。她的手有點抖，紅薯麵灑出來一些，落在灶臺上，白的。
那天晚上，河生睡不著。他和大哥睡一鋪炕，大哥打呼嚕，一聲接一聲。窗戶紙透進來一點月光，朦朦朧朧的。他聽見隔壁屋母親翻身的聲音，聽見院子裡狗叫了兩聲，又安靜了。
他想起德順爺的話：好好念書，念出來就不用挖野菜了。
可他不念了。
第二天一早，河生又去了河灘。他還是去挖野菜，籃子挎在胳膊上，腳步比昨天慢。走到那片柳樹林，他停下來，看著黃河。
黃河還是那個樣子，渾黃渾黃的，慢慢悠悠地流著。河風吹過來，柳樹枝條搖晃著，拂在他臉上。
他在柳樹底下站了很久。
回去的時候，籃子裡還是空的。
四月十二，河生和大哥一起去縣城考電廠。
考場設在縣電廠的職工子弟學校，一間大教室裡，坐了五六十人。河生看了看周圍的人，大部分是二十來歲的年輕人，穿著中山裝或者的確良襯衫，有的一看就是城裡人，頭發梳得光光的。
考題發下來，語文、數學兩張卷子。河生翻了翻，不難。語文是作文，《我的理想》。他想了半天，不知道該寫什麼。他冇什麼理想，以前想過當老師，現在也不想了。最後他寫：我的理想是讓家裡過上好日子。
數學他做得快，不到半小時就做完了。檢查了一遍，發現一道應用題做錯了——他算錯了百分比。改過來，又檢查了一遍，交了卷。
走出教室，大哥在門口等著。
“咋樣？”
“還行。”
河大拍拍他的肩膀：“走，哥請你吃燴麵。”
兄弟倆找了一家麵館，一人要了一大碗羊肉燴麵。河生吃得很慢，一口一口地嚼，把湯都喝乾淨了。這是他這輩子第一次在飯館吃飯。
回村的路上，河大騎著自行車，河生坐在後座上。土路不平，車子顛來顛去，河生一隻手抓著車座，一隻手按著膝蓋上的書包——書包裡裝著母親給烙的餅，還有兩本書，一本物理，一本化學。
“哥。”河生忽然開口。
“嗯？”
“你說，上海有多遠？”
河大愣了一下：“上海？那遠了吧。得坐兩天火車吧。問這乾啥？”
“冇事。”河生說。
自行車繼續往前騎，揚起一路黃土。麥田從兩邊掠過，麥苗剛返青，稀稀拉拉的。遠處，太行山的影子隱隱約約，青灰色的，
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）