第840章青光
第840章青光(第3/5頁)
在水麵上,強的音像樹根在土裡伸展。獨眼蹲在灶臺邊,豎瞳裡映著灶膛的火光,左手按在胸口三顆扣子上——來,歸,種。沈仲元坐在枯樹下,膝蓋上放著今天削好的第三十一顆扣子。扣子是骨樹的花梗材質——不是木頭,不是骨,是花梗。花梗在花開之後會自然脫落,石青今天早上把地上落的第一根花梗撿回來放在窗臺上。沈仲元用了一個上午把它磨成扣子,磨的時候極輕極慢,因為花梗材質比木頭軟,比骨脆,用力稍大就會斷。扣麵中央有一圈天然的環紋——是花梗的維管束橫切麵,排列成一圈極細極密的小孔,每一個小孔都是花梗在輸送水分和養分時留下的通道。
“第三十一顆扣子,叫‘滿’。滿月,滿樹花。花梗是花的臍帶,花落了,臍帶還在。臍帶磨成扣子,縫在心口正上方——那裡是聞到花香時最先有感覺的位置。”他把扣子放在溪手心裡。
溪把滿月扣握在掌心裡,花梗材質的扣子比木頭輕,比骨暖,比石頭軟。它把扣子舉到鼻尖前,聞到了花梗裡殘留的極細微的蘭花香氣。它把扣子縫在衣襟上,縫在種子扣和銅扣之間——那是它心口正上方的位置,鎖骨下方兩寸,所有扣子裡最靠近鼻子的位置。縫完之後,它低頭聞了一下扣子。香。是蘭花的香。是骨樹和蘭花一起開的花,是顧蘭在邊界上種了十七個坑每個坑三顆種子等了那麼多年冇等到花開的花,是閉眼在黑水潭邊用手指上那一小塊花萼的顏色記了三十年記到指尖長出了洗不掉的淡青色的花,是沈仲元三十二年冇等到花開今天被花瓣上的露珠落在虎口上的花。花終於開了。花梗磨成扣子,縫在衣襟上,靠近鼻尖,每一次低頭都能聞到——花還在。
曦掀開蒸籠。白氣散開之後,籠屜裡整齊排列的花饅頭每一個都脹得圓潤飽滿,麵皮在蒸汽中變得光滑透亮,頂上的蘭花在高溫下冇有凋謝,反而因為蒸汽的浸潤變得更透明——花瓣裡的細胞壁在濕熱環境中吸水膨脹,細胞之間的間隙被水分填滿,光線穿過時不再散射,整朵花變成了一盞極小的、用花瓣做的燈。花芯裡隱約能看到花粉粒在蒸汽中輕輕顫動,像金色的微塵在光柱裡跳舞。
她把花饅頭一個一個夾出來,放在石頭上晾涼。她冇有分——她讓每個人自己來拿。第一個走上來的是閉眼的。他不用眼睛看,手指在石頭上摸了一圈,摸到花饅頭頂上那朵半透明的花時停住了。他把花饅頭端起來,冇有急著吃,而是把花饅頭貼在臉頰上。花瓣的溫度比饅頭表皮略涼,涼意透過顴骨上方的瞳扣傳到眼窩深處,他閉了那麼多年的眼睛裡有什麼東西動了一下——不是眼球,是淚腺。一顆淚從瞳扣正下方的位置
(本章未完,請點擊下一頁繼續閱讀)