第840章青光
第840章青光(第2/5頁)
饅頭頂上，完整、透明、像一塊被蒸汽凝成的玉。這是她母親教她的。她母親說，春天第一茬花開的時候，蒸一鍋花饅頭，吃的人一整年都能聞到花香。她母親已經不在很多年了，但她每年春天都蒸花饅頭。灰燼平原的風吹枯了邊界上的蘭花之後，她就冇用過蘭花蒸饅頭——冇有蘭花，她用野菜花蒸，用草籽花蒸，用去年秋天曬乾的桂花蒸。桂花不是花，是葉子，但她蒸了。她從不間斷。因為她相信隻要還有人蒸花饅頭，春天就不會斷。
她把蒸籠端上灶臺，把今天揉好的麵團分成小劑子，每個劑子揉成圓球，用手指在頂端壓一個淺淺的小坑。她從圍裙口袋裡把那朵花拿出來，花在口袋裡焐了一小會兒，花瓣不但冇蔫，反而因為體溫的烘托，香氣比剛才更濃了一分。她把花放在第一個饅頭生坯頂上的小坑裡，花瓣自然展開，花萼正好嵌在坑底，像一朵花長在饅頭上。然後她從骨樹上又摘了十幾朵花——每一朵都是用指甲在花梗和枝條連接處輕輕一掐，乾脆利落，不傷枝條。她摘花的時候，骨樹的花瓣不但冇有躲，反而微微往她手指的方向偏了一下，像一隻貓把腦袋拱進熟悉的手掌裡。樹信任她的手——她的手揉了幾十年麵，掌心的溫度和濕度在春天早晨是最穩定的，比陽光穩，比風穩，比任何人的手都穩。
蒸籠上鍋。獨眼蹲在灶臺邊，用火鉗調整灶膛裡柴火的排列——火不能太大，太大了水蒸氣太猛，花瓣會被衝掉；火不能太小，太小了饅頭蒸不熟，花瓣會蔫。它用一個月的經驗找到了那個剛好的火候：兩根粗柴交叉架在灶膛中央，上麵鋪一層細枝，細枝上撒一把乾苔蘚。苔蘚著起來時火焰是淡藍色的，溫度剛好，不急不緩。蒸籠蓋上之後，白氣從籠屜縫隙裡冒出來，在正午的陽光下像一朵一朵正在上升的雲。那些雲裡帶著蘭花的香氣。不是濃烈的——是極淡極清的，像冰片，像初雪融化後留在石頭上的涼，像一個人走了很遠的路忽然聞到童年家門口那棵花樹的味道，不知道是真的聞到了還是想起了，但鼻子和心同時被觸動了一下。
所有人都在等花饅頭蒸熟。骨兵們從荒地和草甸方向回來，把鋤頭靠在枯樹上，坐在溪邊洗手洗腳。石青和持坐在骨樹下，持把今天早上從裂隙河邊撿回來的卵石碎片穿在溪給它的細繩上，係在手腕上——它現在手腕上有兩根繩了，一根是溪的銅扣手繩，一根是石青的卵石碎片手繩。石青低頭看著持係繩的動作，說：“你的手比以前穩。”持把繩子係緊，抬起頭說：“縫扣子練的。”閉眼的坐在枯樹下，把木哨含在嘴裡，吹著那個三個音的調子。他已經能控製氣流的強弱了，弱的音像花瓣落
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）